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--লেখক 





ব্যবসায়ী মহলে রীতিমতো চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হয়েছে । শেয়ারের দাম 
বাড়ে নি, ব্যাঙ্ক ফেল পড়ে নি, এমন কি ভবিষ্যতে যুদ্ধ লাগবার 
কোন সম্ভাবনা নেই। তবু ব্যবসায়ীরা সবাই উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছেন । 
দোকান-পাট ঠিকমতে। খুলছে নাঃ কারু মুখে হাসি নেই, কেনা-বেচা 
বন্ধ হয়েছে । ব্যবসায়ে হঠাৎ মন্দা আসবার কি কারণ ? তবেকাী 
সরকার নতুন ট্য।কৃসো বসাচ্ছেন? জে তো বসেই গেছে। তবে? 

হ্যা, গতকাল শোনা গেছে যে স্বপ্রসিদ্ধ রিটায়ার্ড ব্যবসায়ী 
অনোখীলাল পখোটিয়। আত্মজীবনী লিখছেন। আত্মজীবনী বললে 
ভুল হবে, কারণ এতে শুধু মাত্র তার জীবন-স্থৃতি বর্ণনা করা হবে না, 
তার বাল্য ও কর্মজীবনের বন্ধু ও সহকমীদের কাহিনীও এতে থাকবে 
তা শোনা গেছে। এ হেন আত্মজীবনী প্রকাশ হলে সমস্ত 
রাজনৈতিক ও ব্যবসায়ী মহলে রীতিমতে। আলোড়ন এনে দেবে । 
পখোটিয়ার রডীন জীবন-চরিত্র প্রকাশ হলে বহু গুপ্তকাহিনী এবং 
তথ্যের সন্ধান পাওয়া যাবে । 

তার বাল্য ও কর্মজীবনের সঙ্গে ধারা পরিচিত আছেন তার। 
সবাই একবাক্যে স্বীকার করবেন যে, পখোটিয় এককালে ছর্দমনীয় 
সিংহপুরুষ ছিলেন। জীবনে এ হেন কাজ নেই য। তিনি করেন 
নি। তার পরিচালনায় কতো ব্যাঙ্ক অতল গর্ভে ডুবে গেছে, কতো 
প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব নিশ্চিহ্ন হয়েছে, তা৷ বলা যায় না। পখোটিয়া 
তার হিসাবও রাখেন নি এবং রাখবার চেষ্টাও করেন নি। তার 
একমাত্র সংকল্প ছিল যে জীবনে তিনি ব্যাঙ্ক ফেলের একটি সিলভার 
জ্ুবিলী করবেন। তার হূর্ভাগ্য যে, মাত্র তেইশটি ব্যাঙ্ক ধখন তার 
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পরিচালনায় লুপ্ত হয়েছে তখন সরকার উ।কে গ্রেপ্তার করলেন। 
আর শুধু কী তাই! রাতারাতি তার বিরুদ্ধে সরকার সাক্ষী যোগাড় 
করলেন এবং দোষী প্রমাণ করতে একটুও বেগ পেলেন না। ধার! 
এককালে তারই পয়সায় স্কৃতি করেছেন, তাদের নিয়ে ঝঙ্কারিণী দেবীর 
সঙ্গে সান্ধ্য-ভ্রমণ করেছেন, তারাই বেমালুম তার বিরুদ্ধে সাক্ষী দিয়ে 
এলেন । পখোটিয়াকে দায়রা! জজ তিন বমর জেল দিলেন । 

আজ একমাস হলে! পখোটিয়৷ কারামুক্ত হয়েছেন। কয়েদখানার 
বাইরে এসে তিনি নিতান্ত এক] অনুভব করলেন। প্রথমে ঠিক 
করলেন যে তিনি তীর্থ করতে যাঁবেন। জীবনে বহু পাপ করেছেন, 
তার স্বালন করার একান্ত প্রয়োজন। 

বহু পুরাতন ভূত্য শিবচরণ ওরফে শিউচরণকে সঙ্গে নিয়ে তিনি 
পুরীধামে জগন্নাথ দেব দর্শন করতে এলেন । স্টেশনে একদল পাণ্ড 
ছেকে ধরল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত পাণ্ডা চক্রধরই তাকে বাগালে। 
চক্রধর শিক্ষিত, লেখাপড়া জানে, সে তার বই খুলে বলল,__আরে 
শেঠজী এই দেখুন, আপনার পিতা, চিস্ত্রিমল পখে।টিয়া আমার 
এখানে ছিলেন। আপনার পিতামহ চুকন্দর পখোটিয়া, প্রপিতানহ 
বজংগ পখোটিয়া, আরে আপনি দেখছি কৃত্তিবাসের বংশধর । 
আপনার পরিবারের সঙ্গে ওর নাম জড়িয়ে আছে। 

কিরতিবাস? সে কুন আছে ?__অনোখীলাল পখোটিয়া প্রশ্ন 
করেন। 

__বাঃ রে, শেঠজী কৃত্তিবাদের নাম শোনেন নি। রামারণ 
লিখেছিল কৃত্তিবাস, তারই কথা বলছি। বই লিখে পয়সাও 
বানিয়েছিল লোকটা । 

সে হামায় তে। কুছু দিলে! না। হামার যব পোয়সার তখলিফ 
চোলল, উসবখৎ দোচার পয়সা ছোড়িয়ে দিতো, তব তো হমার ভী 
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কুছ ফয়দা হোতো। আরে, কামক বখৎ যব পয়সা না দিলে। তব 
রিস্তাদার সমঝিয়ে কী লাভ আছে, পাণ্ডা সাহেব,__-এক দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে পখোটিয়া জবাব দেন । 

চক্রধর বলে+_আরে শেঠজী, ওর টাকার কি আর কিছু 
রেখেছিল। বারে। ভূতে লুটে খেয়েছে । তোমাদের যা বংশ! 
এবার চল আমার বাড়িতে । 

একরকম জোর করেই চক্রধর, পখোটিয়া ও শিউচরণকে তার 
বাড়িতে নিয়ে গেল। 

একদিন সন্ধ্যায় চক্রধর পখোটিয়াকে বললে__ আপনি 
কৃত্তিবাসের বংশধর । আপনার কি এরকম বসে থাকা ভালো 
দেখায় শেঠজী। আমি বলি কি আপনি বই লিখুন । 

_কেতাব লিখন্‌ মে পোরসা যাদা নহী আছে। যব হমি 
ব্যবসা কোরতাম, কেতো বংগালী লেখক হমার কাছে আসিয়ে 
নোক্রীকে লিয়ে ঝামেলা কোরতো । বোহুত ঝক্‌মারি আছে ইস 
কাম মে। 

_-একটুও না । একবার লিখতেই শুরু করে দিন না, দেখবেন 
কতে। পয়সা আসবে । প্রথমে লিখুন আত্মচরিত, তারপর 
রমোপন্তাস। পরে জান্ুপ কা কাহিনী, আর যখন বাজারে নাম 
হয়ে যাবে তখন লিখবেন প্রেমের গল্প । প্রথমে কঠিন প্রেম, তারপর 
হান্কা প্রেমের গল্প । যদি সময় থাকে তো লিখবেন গগ্য কবিত।। 

-আরে সাহব, এহি তো বোহুত তখলিফ. কী কাম আছে, 
হম্মে কবিতা না নিকৃলেগী | 

কঠিন একটুও নয়- চক্রধর জবাব দেয়। গছ্য কবিতা লেখা 
একদম জলের মতো! সোজা । প্রতি লাইনের শেষে থাকবে চামচিকের 
বর্ণনা আর গিরগিটি ছানার প্রেমের ফিলসফি । আর যদি মডার্ন 
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বামপন্থী কবিতা হয় তবে ছৃ'চারবার “বৃতৃক্ষা” কথ।টা উল্লেখ করলেই 
চলবে । কবিতার মর্ম বতো। কঠিন হবে, বাহব। ততো বেশী মিলবে । 


চক্রধরের কথাটা ভেবে দেখে পখোটিয়া। কথাটা মন্দ বলে নি 
চক্রধর। সমস্ত ব্যবসায়ই তো করে দেখল, কিন্তু সাহিত্যের ব্যবসা 
সে এখনও করে নি। একবার চেষ্টা করেই দেখা যাক না। আর 
এতে যখন “ইনভেস্টমেন্টের, কোন প্রয়োজন নেই। আর শুধু তাই 
নয়, এই অজুহাতে নিজের আত্মচরিতও লেখা হয়ে যাবে। 
অনেকদ্দিন থেকেই তার আত্মজীবনী লেখার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু 
মনস্কামন। পূর্ণ করে উঠতে পারে নি। সে শুনেছে যে আত্মচরিত 
লেখ! বড় হবার প্রথম সোপান। অর্থাৎ বড় হয়ে কেউ আত্মচরিত 
লেখে না, কারণ তখন ভক্তবুন্দই জীবনী লিখে । আত্মচরিত লিখেই 
সবাই বড় হয়, এই সে শুনেছে । কাজেই একবার চেষ্টা করেই দেখা 
যাক না । আর তার আত্মচরিত ডিটেকটিভ. গল্পের চাইতে লোমহর্ষক, 
প্রেমের কাহিনীর চাইতে হৃদয়-বিদারক, প্রবন্ধের চাইতে জটিল । 
আজও যখন তার সে-সব পূর্বস্থৃতি জেগে ওঠে তখন হাদয়টা টনটন 
করে ওঠে । ঝংকারিণী, পল্লবিনীর কথা এখনও সে ভুলতে পারে নি। 
দি গ্রেট. রিপাবলিক ব্যাঙ্কের অন্তর্ধানের পরেই ঝংকারিণীকে নিয়ে 
সে কাশ্মীর গিয়েছিল। পল্লবিনীর সঙ্গে তার পরিচয় হয় দি 
কাম্পিয়ান কোল্ড স্টোরেজ কম্পানি ফেল পড়বার পর। কি করে 
তারা পুলিশের হাত এড়িয়েছিল তা এত রোমাঞ্চকর যে লিখতে 
বসলে আর ফুরোবে না । ছকু ভোসের পার্টনারশিপে নর্থপোল কটন 
মিলসের ঘটনাও বেশ চমৎকার । তার অন্তান্ পার্টনার শাদীলাল 
ছুচুন্দর, মিঃ বাইভি মেটারের কাহিনী তো আছেই। অবশ্য এ ছাড়া 
চুনোপু'টি অন্যান্য ব্যবসায়ী বন্ধুদের কাহিনীও সে কিছুটা লিখবে। 
এইসব কাহিনী লিখে দেখাই যাক না একবার । 


৫ অনোধীলাল পখোটিয়! 


তিনদিন পরে কলকাতায় ফিরে এসে অনোখীলাল তার ভূত্য 
সেক্রেটারী শিউচরণকে হুকুম দিলেন, শিউচরণ, হমার1 লিয়ে ছ 
রিম সফেদ কাগজ, দো ডজন কলম, আধা ডজন ফাউণ্টপেন্কা 
কালী লে আও । হমার জীবনচরিত লিখবো । কোই পাওনাদার 
আস্বে তো কহিয়ে দিবি যে হম্‌ সবকোইকো! জীওন কাহিনী লিখনে 
মেফাসিয়েছি। 

প্রথমে এলেন ছকু ভোস। 

ছকু ভোস বর্তমানে হায় হায় ইন্সিওরেন্স কম্পানির চেয়ারম্যান 
ও খট. খট. জুট মিলসের ম্যানেজিং ডাইরেক্টর । বহুদিন যাবৎ তিনি 
ও অনোখীলাল বহু প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কিন্তু 
অনোধীলাল যখন জেলে গেলো, তখন ছকু কোর্টে দাড়িয়ে তারই 
বিরুদ্ধে সাক্ষী দিয়েছিলেন। সে কাজটা ভালো করেন নি। 
ঝংকারিণীর মাসোহারাটা1 অনোখীলালই দিত, কিন্তু তার কারাবাস 
হবার পর সেটা এখন তাকেই দিতে হচ্ছে। মাসে তিনহাজার 
রৌপ্যমুদ্রা ও একখানা গাড়ী ও বাড়ি, একুনে ছয় হাজারের মতো 
খরচ। তাই আজ তিনি এ ব্যাপার নিয়ে অনোখীলালের সঙ্গে 
একট! হেস্তনেস্ত করতে এসেছেন। ঠিক করেছেন যদি প্রয়োজন 
হয় তবে আর সাক্ষী দেবার ব্যাপারটিও মীমাংসা করে যাবেন। 
কিন্ত শিউচরণের মুখে অনোখীলালের সংকল্পের কথা শুনে একেবারে 
স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। একীব্যাপার? অনোখীলাল আত্মজীবনী 
লিখছে। নিশ্চয় এতে তারও নাম উল্লেখ থাকবে । তাই শিউচরণকে 
বললেন £ বলো কীহে? তোম!র মনিব তার জীবনী লিখছেন ! 
পাগল হয়ে যায়নি তো ? 

_নাহুজুর। একদম বহাল তবিয়তেই আছেন বলতে হবে। 
আজকে ভোরেই আমায় জিজ্ঞেস করছিলেন,_-শিউচরণ, দি গ্রেট 
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রিপারিক ব্যাঙ্ক যব ডুবলো, হমারা সাথ কোন্‌ কোন্‌ ডাইরেক্টর 
ছেলো। হমার তো বিলকুল ইয়াদ্‌ আছে কী ছকু ভাস্থু ভী উসবখত 
হমার পার্টনার ছেলে! । 

একটা করুণ আর্তনাদ করে উঠেন ছকু ভোস। বলেন £ একদম 
মিথ্যে কথা । আমি শুধু মাত্র শেয়ার-হোল্ডার ছিলাম। ব্যাঙ্ক 
লাটে ওঠার আগে চার মাসের জন্তে লুটেরা চৌবের জায়গায় 
ডাইরেক্টর বোর্ডে প্রকৃসি দিচ্ছিলাম । আসলে সব কাঁজই তো 
অনোখীলাল করতো । ওকে কতোবার বলেছিলুম যা কিছু বাগিয়েছ 
ওটা দিয়ে দেবোত্তর বা! ট্রাস্ট সম্পত্তি করে রাখো । সরকারের 
বাপেরও ক্ষমতা নেই তোমায় ধরে । আমার কথ! তো! শুনলো না, 
তাই ও ধর! পড়ে গেলো । নইলে ধরে কে? 

তারপর গলাটা একটু খাটো করে বললেন £ শিউচরণ একট 
কাজ তোমায় করতে হবে। এর পরে যদি কখনে! তোমায় অনোখী 
জিজ্ঞেন করে যে আমি কোন ঘটনার সঙ্গে জড়িত ছিলাম কি না, 
তুমি স্পষ্ট অন্বীকার করবে । বলবে, জানিনে । তা হলে ও আর 
কোন কিছু মনে করতে পারবে না। এই নাও পাঁচ টাক। 
বকশিশ। 

ছকু ভোস একটি পাঁচ টাকার নোট শিউচরণের হাতে গুঁজে 
দিলেন । 

আধঘণ্টা পরে শাদীলাল ছুঢ়ন্দর দেখা দিলে! । বিখ্যাত ব্যাঙ্কার 
ও কটন মার্কেটের রাজা শাদীলাল। মার্কেট তো৷ তার কথাতেই 
ওঠে বসে। এককালে শাদীলাল অনোখীর অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 
যেখানে অনোখীলাল সেখানেই শাদীলালের দেখ! পাওয়া যেতো । 
প্রবাদ ছিল যে অনোখীলাল শাদীর পরামর্শ বিনা কোন কাজে হাত 
দিতেন না এবং শাদীও সমস্ত কাজে অনোখীর সাহায্য নিতেন। 
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গুজব যে অনোঁখীর জেল হবার আগে এই বন্ধুত্ব ভেঙ্গে যায় এবং 
জনশ্রুতি আছে যে শাদীই সরকারকে অনোখীর সমস্ত গোপন তথ্য 
বলে দিয়েছিলেন । বগড়াটা নাকি হয়েছিল পল্লধিনীর কাছে লেখ৷ 
একটি পত্র নিয়ে। একদিন অনোখীলাল পল্লপবিনীকে এক পত্র 
লিখেছিল । চিঠিতে লেখা ছিল £ ছুঁচো কো! বিশোয়াস্‌ মত করো । 
ও বদমাশ আছে । এক রোজ তুমহার সব কুছু লিয়ে ভাগবে। 

পল্পবিনী যে সময়ে চিঠি পড়ছিলেন ঠিক সেই সময়ে আর 
একটি চিঠি এলো । পত্রদাতার নাম শাদীলাল ছুচুন্দর। লেখা 
ছিল £ মেরী জান, অনোখীল'ল ডাকু আছে। হমার কাছে খবর 
আনিছে কী ও তুমকে| ধোকা দিবে । ঝংকারিণীকে লিয়ে সে বহুত 
মৌজ করছে। ও তুমহার সবকোই পোয়সা চোরি কোরবে। 

পল্লবিনীর সেই মুহূর্তে কি দুর্মতি হয়েছিল জানা যায় নি। সে 
অনোখীর চিঠি শাদীলালকে এবং শাদীল।লের চিঠি অনোখীর কাছে 
পাঠিয়ে দিল; এবং পরিণাম যে কি হয়েছিল তা অনুমান করা 
অবশ্য কঠিন নয়। ছুই বন্ধুতে কথাবার্তা বন্ধ হয়েছিল এবং সে ফাটল 
আজ পর্যস্ত জোড়া লাগে নি। অবশ্য অনোখীর জেলে যাবার 
পর শাদীলাল একটু অনুতপ্ত হয়েছিলেন, কারণ তার অল্প কয়েকদিন 
পরই শাদীলাল একদিন পল্লবিনীর বাড়িতে গিয়ে শুনল যে, পল্লবিনী 
রায়সাহেব লুট বাহাছুরের সঙ্গে কাশ্মীর ভ্রমণে গিয়েছেন । 

আজ শাদীলাল বন্ধুর কাছে ক্ষম। প্রার্থন। করতে এসেছিল। 
বাইরে থেকে দে হাক দিল ঃ আরে অনোখীলাল, কেয়া কর্‌ রহে 
হো ভাই। দর্শন দে দেও । 

শিউচরণ জবাব দিল £ আন্ডে, হুজুর তো আজকাল কারু সঙ্গে 
দেখা করেন না। ব্যস্ত আছেন। আমায় বলে দিয়েছেন যে কেউ 
এলে বলবি দেখা হবে না। 


অনোধীলাল পখোটিয়া ৮ 


_কিউ, অনোখীলাল তে! হমার বহুত, পুরান! দোস্ত আছে। 
উস্সে হমি জরুর মোলাকাত করিয়ে যাবো । 

উনি বই লিখছেন । উনি চান ন! যে কেউ ওঁকে কাজে ব্যাঘাত 
করুক ।__শিউচরণ জবাব দেয়। 

-অনোখীলাল কেতাব লিখছে! আরে রাম রাম! আরে 
শিউচরণ, কেতাঁব কোন্‌ চীজকা1 উপর লিখছে? 

আত্মচরিত | নিজের বাল্য ও কর্মজীবনের কাহিনী, __শিউচরণ বলে । 

_এহি তো বোহুত শরম কী বাত আছে। আপনা আত ম। 
চরিত লিখন মে কেয়া জরুরত আছে । লালবাজার থানা যাকে 
পুলিসকা ডায়েরী দেখিয়ে লিন। হমার জীবনচরিত ভী ওহি 
জগহমে আছে-_অনোখীকা ভী আছে। তারপর গলা নামিয়ে 
বললেন_ _শিউচরণ, হমারী বাত উস্মে কুছ আছে? 

_এ তো জানি নে, আমায় মনিব পরশুদিন বলছিলেন, 
শিউচরণ, হমি যে সোন্দরবনে তেল কা কম্পানি খুলিয়েছিলাম 
উস্কা উপর বহুত বটিয়৷ লিখা হ্যায়। 

__এযা, উভী লিখছে ? 

- হ্যা, তাই তে। আমায় পড়ে শোনালেন । লিখেছেন, শাদীলাল 
হমার পোয়সা চোরি কিয়েছে। ফাস্ট কলক। রুপেয়া-*."* 

- বোহুত ঝুট লিখেছে । আরে শেয়ারকা ফাস্ট কলকা রুপেয়া 
ওহি তে৷ নিলো । ছুসরা কলকা আধা রুপেয়া হমে দিলো, বাকী 
পোয়সা তো ওহি রাখলো । একরোজ মে তো ও পোয়স৷ দারু 
পিকে ওড়িয়ে দিলো । 

__কিস্তু মনিব আমায় বলেছিলেন আপনি নাকি সেদিন মদ খেয়ে 
চুর হয়ে টেবিলের তলায় হামাগুড়ি দিচ্ছিলেন। আমার মনিব 
আপনাকে বাড়ি পৌছে দেন। 
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_তোবা, তোবা, হমি দরু পিকে চুর হয়েছিলাম? বিলকুল 
ঝুট আছে। হমার তো ইয়াদ আছে যে ওহি রোজ একাদশী ছিল। 
একাদশী রোজ হম কভি দরু না পিনাভি শুংখি। রামজী কা 
কিরিয়া আছে। আচ্ছা শিউচরণ, মেরী এক বাত তো শুনে! । 
অনোখীলাল যে কেতাব লিখছে উস্মে কেয়! কেয়! কিস্তা লিখছে 
হমকো! পহেলে পহেলে বাতা দেনা । পান খানে কা লিয়ে আপন৷ 
পাশ তে৷ দশটে। রূপেয়া রাখ দে। আউর কভি কোই পোয়স। কা! 
জরুরত হোবে তো! হমার পাশ আসবি । 

একট দশ টাকার নোট গুজে দিয়ে শাদীলাল গম্ভীর হয়ে 
নিজের গদীতে ফিরে গেলেন । 

“মাই গড, ইউ ডোণ্ট ওয়াণ্ট মি টু বিলিভ যে অনোখীলাল তার 
অটোবায়োগ্রাফি লিখছে”_অনোখীর সংকল্পের কথা শুনে বাইভি 
মেটার মন্তব্য করলেন। 

বাইভি মেটার, বি. এন. জি. এস. অর্থাৎ বিলাত না গিয়ে সাহেব 
ন'ন, খাঁটি বি. জি. এস. অর্থাৎ বিলাত গিয়ে সাহেব । একেবারে 
পুরোদস্তর সাহেব । এককালে অনোখীর প্রতিষ্ঠানের সিনিয়র পার্টনার 
ছিলেন, বর্তমানে দ্রি মেডিটারেনিয়ান ব্যাক্কের প্রতিষ্ঠাত।, দি 
য্যাটলান্টিক আগ্ার-কারেণ্ট ইলেকটীক কম্পানির চেয়ারম্যান, 
নাগাসাকি জুট মিলসের ম্যানেজিং ডাইরেক্টর । আজ কয়েকদিন হলো 
ব্যাঙ্কটি নিয়ে একটু মুশকিলে পড়েছেন । বহুদিন আগে কটা 
আগ্ডার-কারেণ্ট ইলেকটাক কম্পানির নাম দিয়ে তিনি ব্যাঙ্ক 
থেকে একটি ওভারড্রাফট নিয়েছিলেন। তার সংকল্প ছিল এই 
ওভারড্ররফটের বদলে তিনি ব্যাঙ্ককে ইলেকটীক কম্পানির কিছু 
ডেফারড শেয়ার দিয়ে দেবেন। কিন্তু ইলেকটী.ক কম্পানির যে প্রকার 
আগার-কারেন্ট বইছে এতে ব্যাঙ্কের অংশীদারগণ রাজী হবেন কিনা! 
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সন্দেহ। শুধু তাই নয়, নাঁগাসাকি জুট মিলস্‌কে ব্যাঙ্ক যে টাকা 
এডভান্স করেছে তা নিয়েও গোল বেধেছে । এইসব কারণেই তিনি 
অনোধীলালের সঙ্গে শলা-পরামর্শ করতে এসেছেন। কারণ বনু 
বছর আগে একবার অনোখীলাল ব্যাঙ্ক থেকে জুট মিলসের 
ওভারডরফট্‌, জুট মিল কটন মিলের শেয়ার, কটন মিলসে ইনসিওরেন্স 
কম্পানির ইনভেস্টমেন্ট, ইনপিওরেন্স কম্প নিতে ব্যাঙ্কের এডভান্স 
নিয়ে এমন একটি জটিল পরিস্থিতির স্ষ্টি করেছিলেন যে তাঁর হিসেব 
শিকেশ করতে গিয়ে ভারত সরকারের ইন্কাম ট্যাক্সের চারজন 
পদস্থ কর্মচারী এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ও কফিনান্স ডিপার্টমেন্টের 
অফিসারের! পাগল হয়ে যান এবং পুরো একটি বছর মেডিকেল লিভ 
নিয়ে রীচিতে বাস করতে হর। অতএব এই জটিল ব্যাপারে 
অনোখীলাল যে তাকে বিশেষ সাহায্য করতে পারবেন এই মতলব 
নিয়ে বাইভি মেটার অনোধীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন । কিন্তু 
শিউচরণের মুখে অনোথীর সংকল্পের কথা শুনে একেবারে স্তত্তিত 
হয়ে গেলেন। অনোখী কি জেলে গিয়ে পাগল হয়ে গেল! তার 
কি সনস্ত বুদ্ধি-শুদ্ধি লোপ পেয়েছে! বাইভি মেটার ভাবতে 
লাগলেন। তারপর .শিউচরুনকে বললেন £ শিউচরণ, ব্যাপারটা বেশ 
সিরিয়াস দেখতে পাচ্ছি। 'তুমি ঠিক জানো শিউচরণ, অনোখী তার 
আত্মজীবনী লিখছে । এমনও তো হতে পারে যে ডিটেকটিভ বা 
প্রেমের কাহিনী লিখছে । 

_না, না, আমি কাল স্পষ্ট শুনলুম যে মনিব বিড়বিড় করে 
বলছেন আর লিখছেন -হমি টেবিল কা উপর, আউর বাইভি 
টেবিলকা নিচে আছে । বাইভি বোহুত পিয়েছে।” 

__গুড হেভেন্স, এইসব কথা লিখেছে । বাই জোভও একদম 
ডাকা মিথ্যে কথা। সব গুলিয়ে ফেলেছে । ওটা আমি নয়, 
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নিশ্চয় ছকুর কথা বলতে গিয়ে আমার নামট। মেন্ধন করেছে। 
আচ্ছা, শিউচরণ তোমার মনিবকে এই বই লিখতে মানা করতে 
পারো না। ওতো! তোমার কথা কিছু শোনে । 

-আমি বলেছিলুম, কিন্ত মনিব বললেন £ শিউচরণ, হমায় তুই 
মানা করিস না । বাইভি হমার বোহুত পোঁয়সা লুটেছে। হমি 
ওর সব কুছু বোলিয়ে দেবো । রেস ময়দানে হমার সাথে আউর 
ধেকাবাঁজি চোলবে না। আচ্ছা, মনিব আমায় জিজ্ঞেস করছিলেন 
যে নোবেল প্রাইজ না কি একটা প্রাইজ আছে, সেটা পেতে হলে 
কোন্‌ ভাষায় বই লিখতে হয় । 

_বলো কী হে, এই বই নোবেল প্রাইজের জন্যে পেশ করবে। 
নৌ, সামথিং শুভ বী ডান্‌ টু ইট্‌ু। নইলে একটা কেলেঙ্কারী 
হয়ে যাবে। 

ব্যস্ত হয়ে বাইভি মেটার চলে গেলেন । 


হাঁলো ! 

হাালো ! 

ছকু। 

বাইভি। 

শোন, একট কথা 
শুনছি, বল। 

আমি বলছিলম কী 
কী বলছিলি...... 
ব্যাপারটা শুনেডিস ! 
কোন্‌ ব্যাপারটা ? 
এই সেই বাপারটা । 
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কোন্টা? বৃন্দাবন ফিল্ম কম্পানি, না আগার-কারেন্ট 
ইলেকটি.ক কম্পানির ? 

আরে না, শুনিস নি যে অনোখী তার আত্মজীবনী লিখছে ? 

ওঃ এই কথা, আমি ভাবছিলুম তুই বুঝি বিছ্যৎংলতার কথা 
বলবি। তা» অনোখী আত্মজীবনী লিখছে এতে কি হলো ? 

না, কিছু হয়নি, তবে জানিস, এই বুড়ো! বয়সে এই সব পুরন 
সেকালে কথা ঝালানো কি উচিত? লোকটা নিশ্চয়ই পাগল 
হয়েছে। 

কী বল্লি, পাগল হয়ে লিখছে, না লিখে পাগল হয়েছে। 

না, তোকে বলে কিস্ন্থ লাভ নেই। তুই কিছুই বুঝিস না। 

আর তুই বুঝি সব বুঝিস্। সেবার গ্রেট হোক্স, কটন মিলের 
একাউন্ট একদম গোলমাল তো তুই না বুঝে করে ফেল্লি। 

মিথ্যে কথা । আমি করেছিলুম, না তুই? 

কী আমায় মিথ্যেবাদী বললি! তুই কী রেতাহলে, ছুঁচো? 

দ্যাখ, আমায় ছু'চো বলিস নি। স্কাউণ্ডেল ! 

বাটপাড়, হনোলুলু_ 

ইডির়ট, কামস্কাটকা__ 

পাঁচ দিনিট বাদে আবার টেলিফোন বেল বেজে উঠল । 

হ্ালো ! 

হালো ! 

ছকু। 

বাইভি। 

রাগ করেছিস? 

পাগল, আমি ভাবলুম তুই বুঝি চটে গেছিস । 

গ্যাখ, এই ব্যাপার নিয়ে ঝগড়া করে লাভ নেই। এতে আমর 
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সবাই যে “ইনভলবড+। অনোখীর আত্মজীবনী সম্বন্ধে একটা কিছু 
বিহিত করার প্রয়োজন । 

আমার কিন্তু ভাই একদম ক্লীন রেকর্ড। ও যাই লিখুক না! কেন, 
আমায় এতে জড়াতে পারবে ন!। 

দি সেম্‌ থিংগ উইথ মী। নেভার কনিটেড এ সীন ইন্‌ মাই 
হোল্‌ লাইফ । 

তবে কী জানিস, আরো অনেকে আছে যাদের নামে হয়তো 
অনোখী যাচ্ছেতাই লিখবে । এটা প্রকাশ হওয়া উচিত নয়। অন্যের 
দিকটাও তো আমাদের দেখা দরকার । 

উঠ কি আনপ্রফেশনাল কাজ করছে দেখছিস্‌। আমি বলছিলুম 
কী যে, সরকারের কাছে মুভ করলে হয় না যে বইটা ব্যান” করে 
দিক। 

দি আইডিয়া! শোন, এই ব্যাপারটা নিয়ে আমাদের 
এসোসিয়েসনের এক মিটিং হওয়া দরকার । সবাই মিলে এর 
একট বিহিত করা যাবে । যদি দরকার হয় তা হলে সরকারের 
কাছে মুভ করা যাবে। 

যা বলেছিস, একবার শাদীলালকে জিজ্ঞেন করে ছ্যাখ না । মিটিং 
হলে বলিস। 


আরে কুয়া রে, শুনল্‌ বা। 

কে শাদীলাল, কী বলছো! 

তুমার! দোস্ত অনোখীকো দিমাঁক খরাব হয়ে গেছে। হমার 
কাছে খবর এসেছে যে-ও এক বটিয়। কিতাব লিখছে। রামায়ণকা 
মাফিক হোবে। সবকোই কো নাম ভী থাকবে। 

শুধু কি আমার বন্ধু, তোমার নয় বুঝি ? 
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কোই ফারক্‌ নহী। কোই ফারক্‌ নহী। আসলি চীজ কী হ'লে! 
জানো অনোখী হমে সব কোই কো পাঁনিমে ডুবাইবে। এহি খবর 
শুনে হমার নিদ ভী টুটে গেছে। 

আমার বুঝি ঘুম হচ্ছে! 

আভি তে| কুছু কাম করো, নহী তো অনোখী কা কিতাব 
বাজারমে আদিয়ে যাবে । 

সে কথ! কি আর ভাবিনি ছুচুন্দর। ঠিক করেছি যে দি গ্রেট 
বিজয়ডঙ্কা মার্চে্টস্‌ এসোসিয়েশনের এক বিশেষ জরুরী সভ1 করে 
সমস্ত ব্যাপারটা তলিয়ে দেখ। যাক। 

আলবত করন। চাহিয়ে । তব ছকুয়া রে, ইয়াদ্‌ বাখনা শনিচর 
কোই মিটিং না করনা । হমার ঘোড়দৌড়ক! খেল ভী আছে, আউর 
রাতকো। একবার টহলনেকে। যেতে হোবে। 

তারপর একদিন দি গ্রেট বিজয়ডস্কা মা্চেটেন এসোসিয়েশনের 
মিটিং শুরু হলে। | মিটিং-এর প্রথমে এলো চা, তারপর খাবার ৷ এর 
পরে পান ও দোক্ত।। 

সভার কাজ শুরু হলো' । সভাপতিত্ব করলে বাইভি | ছকু প্রথমে 
একটু আপত্তি করেছিল যে এই সভার পৌরহিত্যের ভার বাইভিকে 
দেওয়া হচ্ছে বলে। কারণ গতবার তার সভাপতিত্বে যে মিটিং 
হয়েছিল তা বাইভির দৌরাত্্যে শেষ হতে পারে নি। বাইভি মিটিং 
পণ্ড করে দেয়। কিন্তু ছকু এবারও বিশেষ সুবিধে করতে পারল 
না, কারণ শাদীলাল ও তার দলবল বাইভিকে সভাপতি করলে । 

সভাপতির বক্তৃতায় বাইভি অনোখীলালের আত্মজীবনীর গুরুত্ব 
বুঝিয়ে দিলেন । এই বই প্রকাশিত হলে বে তাদের বহু ক্ষতি হবে এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

বাইভি প্রস্তাব করলেন যে তাদের এক প্রতিনিধিকে অনোখীর 
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কাছে পাঠান হোক । প্রতিনিধি স্পষ্ট বলে দেবে যে এই বই তাব! 
কিছুতেই বাজারে বের হতে দেবে না৷ । 

আমি বলি কি;_ছকু বলে, স্বামী খলিলানন্দকে পাঠানে। 

যাক। স্বামীজি তে! অনোখীর কুলগুরু । যতো দৈববাণী, স্বপ্নাদেশ 

তো অনোখীকে উনিই দিয়েছিলেন । 

বোহুত উত্তম কথা বোলেছেন ছকুবাবু!__-শাদীলাল ছুচুন্দর 
বলে। হমিভী আপকা! প্রস্তাব সোমর্থন করছি । 

কিন্তু শুনছি স্বামী খলিলানন্দ একেবারে হমবগ, জোচ্চে।র,__ 
বাইভি মন্তব্য করেন। 

ডোণ্ট টক্‌ রাবিশ, _ছকু উত্তেজিত হয়ে জবাব দেয় । ওর মতো 
এই রকম উঁচু দরের ফিলসফার গাইড পাওয়া ছুফর। তবে ওঁর রেট্টা 
একটু বেশী, এই যাঁ। গতবার তো স্বামীজিই আমায় বলেছিলেন, 
ছকু, আকাশ কুনম কটন মিলের শেয়ার কিনে রাখ । আমি কিনলুম, 
ছু দিনের মধ্যে দাম হু ছু করে বেড়ে গেল। ছ লাখ টাকা প্রফিট 
হয়েছিল। 

তব আপ. তো হমার সাথে ফোর টুয়েন্টি করিয়েছেন, ছকুবাবু। 
আপ. হমকো। তখন বলিয়েছিলেন, শাদীলাল, আকাশ কুস্থম কোটন 
মিলকা সবকোই শেয়ার ঝড়তি-পড়তি বেচিয়ে দেও | হমি বেচিয়ে 
দিলাম, আউর নাফা আপ ভী কোরলেন। বড়ি আফসোস কী বাঁত। 

আরে, আমি তোমায় বলেছিলুম স্বামীজির সঙ্গে দেখা করবার 
আগে। আর জানো তো স্বামীজির সিক্রেট কনসাপ্টেশনের দাম 
কতো! । শুধু কী তাই__উনি দেবার সময় স্পষ্ট বলে দেন [০৮ £০ ৮2 
11501059060 972 0৮821: 50০::০০. এডভাইসের ভ্যালু নষ্ট হয়ে 
যায়। অনোখী তো ওর কথাতে উঠে বসে । ওঁকে না জিজ্ঞেস করে 
কোন কাজ করে না। দি গ্রেট রিপারিক ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা তো 
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স্বামীজই করেছিলেন। পরে স্বামীজি অনোধীকে ডেকে 
বললেন, গ্যাখ, তোর উপর শয়তানের নজর আছে । ব্যাঙ্ক তুলে দে, 
নইলে মারা পড়বি। তাই তো অনোখী ব্যাঙ্ক তুলে দিলে। 
অতএব আমি প্রস্তাব করছি যে অনোখীকে বই লেখা থেকে নিরস্ত 
করার ভার স্বামী খলিলানন্দকে দেওয়া হোক । 

ইতিমধ্যে বইয়ের বাজার গরম হয়ে উঠল । অনোখীর আত্মজীবনী 
প্রকাশ করার জন্যে চারটা পাবলিশার্স ফার্ম গজিয়ে উঠল । শোনা 
গেল যে, প্রথম দশ এডিশন বুক্ড, হয়ে গেছে । বইটাকে রম্যরচনা, 
না৷ আত্মজীবনী পর্যায়ে ফেল! হবে__এ নিয়ে বাক্‌-বিতণ্ শুরু 
হয়ে গেলো । 

কলকাতার রাস্তা-ঘাট নতুন বইয়ের বিজ্ঞাপনে ছেয়ে গেলো । 
পড়ন- দি গ্রেট রিপারিক ব্যান্ক কেন ফেল পড়লো, হায় হায় জুট 
মিল লাটে উঠল কবে, _পল্লপবিনী ঝংকারিণীর প্রেম কাহিনী । 


“স্যর, বড্ড বিপদ হয়েছে ।, 

দপ্তরে বসিয়। ভৃত্যহরি কুস্ত বিমুচ্ছিলেন। মনটা তার খি'চড়ে 
আছে। কারণট। অবশ্য তৃতীয় পক্ষের গৃহিণীর সঙ্গে দপ্তরে আসবার 
আগে একটু ঝগড়া হয়ে গেছে অতি তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে। . গৃহিণী 
একটা “লুটে নিলো! মন শাড়ী কেনবার বায়না করেছিলেন, কিন্তু 
ভূত্যহরি দেন নি। শাড়ীর নামটা-**...করেছেন। কারণ আজ 
কয়েকদিন হলো, তিনি লক্ষ্য করেছেন-_তার নবীনা স্ত্রীর মনটা চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে । এর পরে “লুটে নিলো মন শাড়ী পরলে কি হবে 
তা তো তিনি ভাবতেও চান না। 

সহকারী ধু্রবন হালদারের ডাকে তার চিন্তাসুত্র ছিন্ন হয়ে গেল 
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__কী হয়েছে ধুরবন ? 

_-অনোখী স্তর তার আত্মজীবনী লিখছে। 

_অনোখী ? সেটা আবার কে? 

_-এ যে স্তর গত ট্যাক্সের “রং” রিটার্ণ দিয়ে জেলে গিয়েছিল । 

_আরে রাম ঃ বলো আমাদের অনোখীলাল পখোটিয়া। তা 
ব্য।টা তো মুখ্যু হে। ও ব্যাটা আবার আত্মজীবনী লিখবে কী? 

__না স্যার, লিখছে । আমার সন্দেহ হচ্ছে স্তর এ াঁদচকোরী, 
ক্লাবের সম্পাদক লিখে দিচ্ছে। 

_ আত্মজীবনী লিখছে, বেশ করছে । এতে উত্তেজিত হবার 
কারণটা! কি? 

নাস্তার, তিন বছর আগে ক্রীস্টঈমাসে আপনি আমার কাছ 
থেকে যে ছু হাজার টাক! নিয়েছিলেন, ওটা স্তর অনোখীর কাছ 
থেকেই পেয়েছিলাম । কাল অনোখীর বাড়ি গিয়েছিলাম। ওর 
চাকর শিউচরণ বল্লে যে, অনোখী নাকি ওকে হুকুম দিয়েছে কাকে 
কাকে টাকা দে"য়া হয়েছে তার ফাইলটা খুঁজে বার করতে । আমি 
স্তর শিউচরণকে পঁচিশ টাকা দিয়ে বলেছি,_শিউচরণ ভাই, খাতাটা 
তুই খুঁজে বার করিননি। 

_বলো কী ধৃঅবন, অনোখীর এতো! উপকার করলুম, সে 
আমাদের এখন ডোবাবে বলছে ? 

_দেখে তো মনে হচ্ছে স্তর শ্রেফ গঙ্গায় কলসী বেঁধে ছেড়ে 
দিচ্ছে । এখন উপায়? 

ভৃত্যহরি কুস্ত কিছু বললেন না, চুপ করে বসে রইলেন। কথাটা 
ভাববারই বটে ! অনোখীর কাছ থেকে সময় অসময়ে অনেক সাহায্য 
তনি পেয়েছেন। একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই, কিন্তু সে 


টপকারের প্রত্যুপকারও তিনি দিয়েছেন। অনোখী যে এভাবে 
র 
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অকৃতজ্ঞতা করবে এ কথা৷ তিনি ভাবতে পারেন না। উপায় তাকে 
একটা বের করতেই হবে। একটু ভেবে প্রশ্ন করলেন £ ধুর, বই 
বাজারে বেরিয়েছে? 

_না স্তর, তবে গুনেছি প্রথম দশ এডিশন নাকি অলরেডী “বুক 
হয়ে গেছে। 

এরপর আর ভাববার সময় নেই। এখন এর একটা বিহিত 
না করলে পরে আর সময় থাকবে না । কিস্তুকি করবেন তিনি? 

উপায় একটা আছে বৈ কি। কিন্তু সেখানে যাবেন কী? 
বহুদিন সে পথ মাড়ান নি। ন1 আজ আর সেখানে না গিয়ে উপায় 
নেই। আত্মমর্যাদার চাইতে এট! অনেক বড়ো। 

তাড়াতাড়ি তিনি বাইরে যাবার জন্তে প্রস্তুত হলেন। 

ধূত্রবন জিজ্ঞাস! করল ঃ স্তর বাইরে যাচ্ছেন 1 

_ ভয় করিসনে ধূ্ন। সব ঠিক হয়ে যাঁবে। অনোখী তার 
আত্মজীবনী আর লিখবে না । চিংড়িহাটার লুটিলুটি হালদারকে 
চিনিম তো । ওকে একবার বলে দেখি কীহয়। অনোখী ওর 
বাধ্যের লোক। ওর সমাজ-সেবা কমিটির প্রেসিডেন্ট, ও নিশ্চয় 
একটা কিছু হিল্লে করে দেবে । 


পাঁচবার ম্যাটিক পরীক্ষায় গ্র্যাণ্ড টোটালে শুন্য পেয়ে লতাধর 
সিংগী তার নাম পাণ্টে স্বামী খলিলানন্দ রাখলে । ধুতি ছেড়ে গেরুয়া 
ধরলে এবং লম্ব৷ বাবরী চুল রাখলে । তারপর হলো! স্বামী 
খলিলানন্দ। 

লতাধর কেন সংসার ত্যাগ করে বৈরাগ্য সাধন! শুরু করলে 


তার একট ছোট ইতিহাস আছে । 
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লতাধরের পিতা পুলিশ দপ্তরের কাজ করতেন। ছেলে বহুবার 
পরীক্ষায় অকৃতকার্ধ হবার পর ঠিক করলেন তিনি তাকে সেই দপ্তরে 
ঢুকাবেন, কিন্ত লতাধরের নসীব খারাপ। সিলেকসনের জন্যে ফে 
রানিং কম্পিটিশন হয়েছিল তাতে সেলাস্ট হয়েছিল। অতএব 
তাহার চাকরি হলো ন।। 

মাতুল শিকড়লাল এসে বললেন £ উচু, তোকে দিয়ে কিস্তু হবে 
না। আমি বলি কি তুই জার্ণালিস্ট হয়ে যা। আমার বন্ধু চটক 
মাশ্চটটক ধাপ্সামার্কেট কাগজের সম্পাদক । ওর কাছে যা, একটা 
কাজ দিয়ে দেবে । 

চটকের কাছে লতাধর গেল সত্য, কিন্তু চাকরি হলো না । 
কারণ, চটকের মনটা তখন খিচড়ে ছিল। প্রথম কারণ, স্ত্রী 
মন্দাকিনী তার সঙ্গে ঝগড়া করে বাপের বাড়ি চলে গেছেন ; 
দ্বিতীয় কারণ, প্রতিছন্দ্বী কাগজ “গুলবার্তা, সেদিন সকালে একটি 
মনমাতানে! সম্পাদকীয় লিখে পাঠকদের মন মুগ্ধ করে দিয়েছে 
এবং কাটতি বাড়িয়েছে। তিনি আজ ঠিক করেছেন *গুলবার্তার” 
সম্পাদকীয়ের চাইতে একটি জোরালো সম্পাদকীয় লিখবেন। কি 
বিষয় নিয়ে লিখবেন তা নিয়ে গোল বেধেছে । প্রথমে ভেবেছিলেন 
যে রেশনিং ডিপার্টমেন্টের অকর্সণ্যতার উপর লিখবেন। কারণ 
গতকাল রাত্রে খেতে বসে ভাতে অনেক কাকর পেয়েছেন । চালে 
এত ছূর্গন্ধ ছিল যে না খেয়ে উঠে যেতে হয়েছে। স্ত্রীর সঙ্গে 
ঝগড়া হয়ে গিয়েছে । তিনি ব্র্যাকের চাল কেন জুটাতে পারেন নি। 
অফিসে এসে একটি কড়া প্রবন্ধ লিখবেন বলে দৃঢ় সংকল্প নিয়ে 
বের হলেন। কিন্তু চেয়ারে বসে মনটা চুপসে গেল, মত পালটে 
ফেললেন । সামনে ছিল একটি বই, মোহন জাপানে গিয়ে কি প্রকার 
বিপন্ন হয়েছিলেন তার হুবহু বর্ণনা দেয়া হয়েছে । তিনি ঠিক 
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করলেন জাপানে ভারতীয়দের অবস্থ। সম্বন্ধে একটি কড়। প্রবন্ধ 
লিখবেন। কিন্ত লিখতে লিখতে হঠাৎ থেমে গেলেন। ঠিক মনে 
করতে পারছেন না যে জাপানের রাজধানী কোন্টাঃ ইয়োকোহাম। 
না নাগাসাকি। বার্তাবহ সম্পাদক বলেছেন যে ইয়োকোহামা কিন্তু 
তার ধারণা যে ওট। নাগাসাকি হবে । ঠিক এমন সময়ে লতাধর এসে. 
হাজির হলেন। ভ্রু কুচকে চটক জিজ্ঞাস! করলেন ঃ কি চাই! 

উত্তর এলে! £ চাকরি । মামাবাবু বললেন যে আমি নাকি ভাল 
জার্ণালিস্ট হবো । 

__কি পর্যন্ত পড়েছো ? চটক প্রশ্ন করলেন । 

_ম্যাটিক অবধি । তবে পাশ করতে পারিনি । 

__ক"বার ফেল করেছে।? 

_ গাঁচবার। 

-__তা হলে হবে না। 

লতাধর স্থান ত্যাগ করলে না। চুপ করে দাড়িয়ে রইল। 

চটক আবার লিখতে লাগলেন একটু বাদে মুখ তুলে তাকিয়ে 
দেখলেন যে লতাধর তখনও যায়নি তাই বললেন £ বললাম যে 
কিছু হবে না। 

_ আজ্ঞে, আমি কবিত। লিখতে পারি । 

দত মুখ খি'চিয়ে উঠলেন চটক । বললেন ঃ হবে না । কবিতা 
আজকাল অচল । পারবে লিখতে “কুহুকিনীর ফাদ", পরলোকের 
প্রেতাতব।” “রক্তপাঞ্জার ছাপ”-এর মত রোমাঞ্চকর কাহিনী ? পারবে 
দিনকে রাত করতে? মেয়েকে ছেলে বানাতে? যদি পার তে৷ 
এসো! একদিন। দেখিকি করতে পারি। কবিতা লিখছো যখন 
তখন যাও ইস্কুল মাস্টার হওগে । 

লতাধর চলে গেল । 
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পাড়ায় ছককাপুর মাইনর স্কুলে একটি চাকরি খালি ছিল। লতাধর 
দরখাস্ত করলে। ইণ্টারভিউর ডাক এলো । ইন্টারভিউ নিলেন 
স্কুলের প্রেসিডেন্ট গিরিধারীলাল ছকপুরিয়৷ । লতাধরের বিদ্যার কথ! 
শুনে তার চক্ষু চড়ক গাছ! বললেন ঃ বাবুজী, এহি তো! বোুত 
আফসোস কী বাত আছে। হমার ভাতিজা ছগনলাল ছকপুরিয়া 
পনরে! সাল যব ফেল করলো হমি বোঁহুত বড়! এক পার্টি দিলাম । 
গানা ভী হোলো» নাচ ভী হোলো, দশ হাজার রুপেয়া দান করলাম । 
হমার ভাতিজা! উসকা বাদ সাল পাঁশ কোরিয়ে গেলো । তো আপ 
কেতো! ঢালিয়েছেন ? 

--এক পয়সাও না। 

__এহি তো খরাঁব কাম করিয়েছেন । আরে লছমীকে ছোড়িয়ে 
দিন, সর্বতী উসকে| সাথ সাথ লিয়ে আসবে । আপ বংগালী কুছু 
নাজানে। সিধা রাস্তামে আপলোগ কভি না যাবেন । 

কিন্তু চাকরিটা -.....একটু ভয়ে ভয়ে লতাধর প্রশ্ন করলে । 

-হোবে না। হমি ঠিক করিয়েছি হমার চাইতে পড়াশুনা যার 
যাদা আছে উন্কো হমি কভি না লিবো। আপ কেতো সাল ফেল 
কোরিয়েছেন? পাঁচ সাল। হমি বিশ্ব সাল। বাবুজী, হমাঁর মাফিক 
লেখাপড়া জানতে হলে আউর পনরো সাল ভী পড়তে হবে। 

সংসারের প্রতি লতাধরের বীতশ্রদ্ধা হলো । তিনি বাবরী রেখে 
গেরুয়া পরলেন। বাপ চটলেন, মা কাদলেন, কিন্তু খুশী হলো! 
ব্যবসায়ী মহল । কারণ স্বামী খলিলানন্দ ওরফে লতাধর তার 
অন্যান্য সহকম্মীদের মত নারীমহলে নজর দিলেন না। তিনি সাংসারিক 
দর্শনে আভিজ্ঞ, তিনি জানেন যেখানে অর্থ, সেখানেই ছুনিয়া । অতএব 
ব্যবসায়ী মহলকে হাত করলেন। অতি অল্প দিনের মধ্যে তিনি 
বুঝতে পারলেন আধুনিক সংসারে এরাই হলো! নির্যাস । 
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স্বামী খলিলানন্দের সঙ্গে অনোখীর পরিচয় হয় ঘুঘুডাঙ্গার বাগাঁন- 
'বাড়িতে। দেদিন ছিল খট্‌ খট্‌ জুট মিলসের প্রতিষ্ঠ। দ্িবস। সারা 
রাত ধরে উৎসব চলল, কে কাকে ধরে নৃত্য করলে জান! যাঁয় না, 
তবে পরদিন প্রভাতে দেখা গেল অনোখী ও খলিলানন্দ জড়াজড়ি 
করে শুয়ে আছে । ছুজনেই বেছু শ। 

চৈতন্য হলে অনোঁখী বলল £ গুরুজী ! 

খলিলানন্দ বলল ? বেটা! ! 

ব্যস্‌, সেই যে গুরু-শিধ্য সম্বন্ধ হয়ে গেলে। তাতে এখনও ফাটল 
ধরে নি। 


ছকুর মুখে অনোখীর সংকল্পের কথা শুনে স্বামী খলিলানন্দ 
একটু ভাবতে বসলেন। তারপর একটা! সিগারেট ধরালেন। তারপর 
আবার ভাবতে লাগলেন । নাঃ ব্যাপারটা স্ুবিধের নয় । সমস্ত শুভ 
কাজেই তো৷ অনোখী স্বানী খলিলানন্দের পরামর্শ নিয়ে করেন, তবে 
এবার সেই নিয়মের ব্যতিক্রম হলে! কেন? 

চিন্তার একট৷ কারণ আছে । পাখোটিয়া বংশধরদের হাতে কলম 
উঠলে ব্যাপারটা যে কত ভয়াবহ হয়ে উঠতে পারে, সেটা কি আর 
কুলগুরু স্বামী খালিলানন্দ জানেন না? জানেন। 

বু বছর আগে একবার অনোখীর পিত! চিন্ত্রিমল মাত্র দৌয়াতে 
কলম ডুবিয়েছিলেন। ব্যস আর কথা নেই, সারা দেশে হাহাকার 
পড়ে গিয়েছিল । বাধ্য হয়ে সামাজিক পঞ্চায়েত প্রস্তাব পাশ করে 
পখোটিয়! বংশে লেখাপড়। বন্ধ করে দিয়েছিলেন । কিন্তু আজকাল 
দেশ স্বাধীন হয়েছে, এ সব পুরনো পঞ্চায়েত হুকুম কি আর চালু 
আছে? না, এর একটা বিহিত করার প্রয়োজন। পোশাক বদল 
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করে শিষ্য খট্টানন্দকে ডাকলেন । খট্রানন্দ এখনও পাকাপাকি শিষ্য 
হ'ননি, তার প্রবেশনারি পিরিয়ড চলছে। 

_ খট্রা, আমার টু-সিটরট! বের করতে 

-_ কোথায় যাবেন স্যর ? 

_ হ্যা অনোখীর কাছে যাচ্ছি। ব্যাটার দেখছি ছুর্মতি হয়েছে। 
কয়েদখানায় গিয়ে যতো সব আজেবাজে লোকের জঙ্গে মিশে 
আমার এতদিনের শিক্ষাকে ডোবাবে দেখছি । 

_অনোখী কি করলে স্যার ? 

__ শুনছি লেখাপড়া করছে। ছিঃ ছিঃ কেলেঙ্কারী । আরে রামো ! 
লেখাপড়া তুই করবি কেন? শয়তানের হাতে কলম আর চোরের 
হাতে সিঁধকাঠি, দুই-ই যে বিপজ্জনক | দেখি ব্যাটাকে বোঝাইগে । 

স্বামী খলিলানন্দ বের হয়ে গেলেন। 


সন্ধ্যা বেলা। নির্জন ঘরে বসে অনোখীলাল পখোটিয়া৷ তার 
আত্মজীবনী লিখছেন। লিখছেন বললে ভূল হবে, লিখতে বসেছেন 
বলাই শ্রেয়; । অর্থাং লিখবার সমস্ত সরঞ্জাম প্রস্তুত । এখন লিখতে 
শুরু করলেই হয়। দোয়াত, কালি, কলম, পেন্সিল, ব্লটিং পেপার, 
পিন, অভিধান, ঘড়ি, এবং এক গ্রাস__এক গ্রাস কী? _সিদ্ধি। 
সিদ্ধি না খেয়ে অনোখী কোন কাজ করতে পারেন না। সিদ্ধিদাতা 
গণেশের সেবা যিনি আজীবন করেছেন, তিনি সিদ্ধি পান করবেন 
এতে আর আশ্র্য কী আছে ! 

যাই হোক আজ অনোখীলাল লিখতে বসেছেন। তিনি দৃঢ়সংকল্প 
যে লেখাটা আজ শুরু করবেনই। 

অনোখীলাল ভাবছেন যে কাকে নিয়ে তার কাহিনী শুরু কর! 
যায়। বাইভী, ছকু, না শাঁদীলাল? উহু, শাদীলালকে নিয়েই 
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তিনি তার আত্মজীবনী শুরু করবেন। শাদীলাল তার “বচপনের' 
দোস্ত, তার সমস্ত বাল্য-জীবনের কাহিনীও অনোখীর জানা আছে 
এবং সেগুলি একসঙ্গে করলে যে ব্যবসায়ী মহলে একটা ভূমিকম্প 
হবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

ছোটবেলা থেকেই শাদীলাল ছূচুন্দর ও অনোখীলালের মধ্যে 
হরিহর আত্মাভাব। লোকে শাদীকে পাঁচ নম্বর এবং অনোখীকে চার 
নম্বর বলে ডাকত। কারণ তারা দেখতে নাঁকি অনেকটা ফুটবলের মত 
হিল। সোনার বোতাম, সিক্ষের পাঞ্জাবি, ফাইন ধুতি, পাম্প সু পরে 
কানের মাকড়ী ছুলাতে ছুলাতে তারা যখন রামবাগান ও গোয়ার 
গোবিন্দপুরের খেল। দেখতে যেতো, তখন সমস্ত লোকের দৃষ্টিই 
তাদের দিকে থাকত। 

_শাদীলাল জুয়াচোর । 

__জুয়াচোর ! 

বানানটা কী রকম খটমট লাগছে যেন। বহুদিন তিনি বাঙলা 
দেশে রয়েছেন সত্য, কিন্তু এখন পর্যন্ত বাঙালীর ভাষা অতট! বুঝে 
উঠতে পারেন নি। নইলে অনর্থক তারা বানান নিয়ে এত হৈ-কল্লা 
করবেন কেন। অনোখী ঠিক করলেন যে, এ ব্যাপারে শিউচরণের 
পরামর্শ নে"য়াই শ্রেয়ঃ। 

শিউচরণ, 'জুয়াচোর' বানান কী আছে রেঅনোখী জিজ্ঞেস 
করলেন। আজ কয়েকদিন হলো শিউচরণের আয়টা মন্দ হয়নি ॥ 
তাই সে একটু আয়েস করছিল, কিন্তু অনোখীর ডাকে সে সজাগ । 
হয়ে উঠল। 

জুয়াচোর বানান কী আছে রে, শিউচরণ 1-অনোখী আবার 
প্রশ্ন করলেন । 

শিউচরণ এবার একটু সমস্তায় পড়লেন, সম্প্রতি বাউল। দেশে এত 


২৫ অনোহীলাল পখোটিয়া 


জুয়াচোরের সৃষ্টি হয়েছে এখন কী আর পুরনে! সেকেলে বানানে 
চলবে । এ ছাড়া শিউচরণ শুনেছে যে বিশ্ববিদ্ভালয়ও বানানের হের- 
ফের করেছে । তাই জবাব দিল-_এজ্রে, আগে তো “র' দিয়ে সবাই 
বানান করতো । এখন তো পথেঘাটে কত জুয়াচোর। আমার 
মনে হয় ওটা “ড' দিয়েই করলেই চলবে । 

_হী, ওহি ঠিক আছে। সবকোই জুয়াচোড় কো 
শিখলাইয়ে দেবো জুয়াচোড়ী কেতো খরাব কম্‌ আছে। 


এমন সময় স্বামী খলিলানন্দ ঘরে ঢুকলেন। শুধু তার কাণে 
'জুয়াচোর” শব্দটিই গেলে! । উঃ ! কী ভয়ঙ্কর লোকরে অনোখীলাল! 
এখন তাকেই জুয়াচোর বলছে । না, একে আর বিশ্বাস নেই। শঙ্কিত 
মনে স্বামী খলিলানন্দ ঘরে ঢুকলেন । 

চিংড়িহাটার লুটিলুটি হালদার ঘরে বসে হিসেব করছিলেন। 
সমাজ সেবার উদ্দেশে তার এক লাখ টাকার প্রয়োজন । টাকাটা কি 
উপায়ে তিনি সংগ্রহ করবেন সেইটে তিনি ভাবছিলেন। চ্যারিটি 
শো করবেন? না, আজকাল আর চ্যারিটি শো করে লাভ নেই, 
কারণ একটা শো করে তিনি একবার পঞ্চাশ হাজার টাঁক] উঠিয়ে- 
ছিলেন এবং টাকাঁট! দি গ্রেট. রিপারিক ব্যাঙ্কে রেখেছিলেন, কিন্তু 
তারপর-_ব্যাঙ্ক পটোল তুললো । টাকাটা না লাগল তার ভোগে, না 
লাগল দেশসেবার। এই সময়ে লুটিলুটির চিন্তায় বাধ! দিলেন কুস্ত। 

“সর্বনাশ হয়ে, গেলো লুটিলুটি, অনোখীলাল শুনছি নাকি 
আমাদের আত্মজীবনী লিখছে ।”__কুস্তের কণ্ঠে থাকে উৎকণ্ঠার নুর। 

বেশ হলো । আমি তো ভেবেছি যে অনোখীর কাছ থেকে 
পঁচিশ হাজার টাক! নেবো আমার সমাঁজসেবার জন্তে। তা বই'র 
“প্রফিট?্টা ভালই হবে,__লুটিলুটি বলে। 


অনোীলাল পখোটিয়! ২৬ 


_ লুটিলুটি, তৃমি তো৷ খালি লাভের দিকটাই দেখছ। কিন্ত 
লোকসানের দিকটাও একবার ভেবে দেখতে হয়। অনোখী যখন 
তোমার আমার কথা! লিখবে, তখন কি হবে ব্যাপারট। একবার ভেবে 
দেখেছ কি? এই যে আমর! ছুজনে দাজিলিং-এ গিয়েছিলাম, এঁ যে 
সবুজ রংয়ের “মন দেয়! নেয়া” শাড়ীটা তুমি পরছে, ওট! কার টাকায়, 
এগুলো! যখন ছাপার অক্ষরে বেরুবে তখন ব্যাপারট! কি হবে ? 

অনোখী এই সব কথা লিখবে নাকি ওর বইয়ে- লুটিলুটি জিজ্ঞাসা 
করিলেন । 

_আলবাৎ লিখবে । আমি তো শুনেছি, তুমি যে সমাঁজসেবার 
নাম করে ছয় লাখ টাকা সংগ্রহ করেছিলে সেই নিয়ে ও একট! 
বিশেষ চাপ্টার লিখছে । 

সত্যি বলছে! ?-__এবার লুটিলুটি সত্যিই চিস্তিত হয়েছেন বোবা 
গেল। 

_-আলবাৎ লিখবে । আমি নিজের চোখে পড়ে এলুম যে অনোখী 
তোমার হ্যাট কলেকসনের কথা সবেমাত্র লিখতে শুরু করেছে। 

-_-তবে উপায়? 

একটু হেসে কুস্ত বললেন__হাঃ হাঃ! আমিও তো বলছি; 
উপায় কি। গ্যাখে! লুটিলুটি, আমার মনে একটা আইডিয়া এসেছে । 
বলছিলুম কি, তৃমি স্বামী খলিলানন্দকে নিয়ে গিয়ে ওকে পাকড়াও 
করো । ওকে বোঝাও যে আমরা সবাই একই স্থতায় গাথা । অর্থাৎ 
আমাদের সম্বন্ধে ওকে কিছু লিখতে হলে ও ব্যাটাও যে ফেঁসে 
যাবে, এ আমি হলফ. করে বলতে পারি। 

একটু লুটিলুটি বলিলেন £ আচ্ছা! যদি আমাদের কথা না শোনে। 

_ নিশ্চয়ই শুনবে । তোমার মধুমাখা হাসি আর স্বামীজির 
আধ্যাত্মিক বাণী শুনে যে না ভোলে সে মানুষ এখনও জন্মায়নি। 


২৭ অনোধীলাল পখোটিয়' 


আর যদি দেখতে পাও লোকটা বাগ মানছে না তা হলে শুধু বলো ঃ 
অনোখী, তোমার বাঁশ-বাগানের সব কীতিই আমার জানা আছে। 
. দেখবে বশ হয়ে যাবে। 

যাই দেখিগে, কি হয়। আবার স্বানী খলিলানন্দকে বাঁড়িতে 
পেলে হয়। লুটিলুটি হালদার অনোখীর বাড়িতে যাবার উদ্যোগ 
করতে লাগলেন । 


অনোখীর মুখে 'জুয়াচোর” কথাটি শুনে স্বামী খলিলানন্দ চিন্তিত 
হয়ে পড়লেন। আজ বহুদিন ধরে ব্যবসায়ী মহলে তার আনাগোনা । 
ব্যাঙ্ক উদঘাটন থেকে লিকুইডেশন অবধি সমস্তই তারই পরামর্শে হয়ে 
থাকে। এ হেন ব্যক্তিকে যে কেউ 'জুয়াচোর” বলতে পারে এট৷ 
বিশ্বাস কর! কি সম্ভব ? 

কিন্তু বিশ্বীস না করে উপায় কি? তিনি নিজের কাণে শুনেছেন 
তাহ! অবিশ্বা করবার যো নেই। অতএব শঙ্কিত মনে স্বামী 
খলিলানন্দ অনোখীর ঘরে ঢুকলেন। 

আইয়ে, আইয়ে স্বামীজি। আপকো। দেখিয়ে দিল বোহুত খুশ. 
হলো _অনোখী স্বামীজিকে বললেন । 

-__তা বাবা, জেল থেকে.কবে বেরুলে ? বেরিয়ে এসে একবার 
আমাদের খেজ খবরটি তে। করতে হয় ! 

__সাধুবাবা, আমি এক বোহুত বঢ়। কামমে ফাসিয়েছি। হমার 
রিস্তাদার কিরতিবাস যে! ছেলো, হমি এসা এক বঢ়া কম করিয়ে 
যাবো । 

কিরতিবাস ? সে আবার কে ?1-_স্বামী খলিলানন্দ প্রশ্নব করলেন। 
__রাম, রাম, সাধু বাবাজী, কিরতিবাস লিখিয়ে গেলো রামায়ণ । 
আপ উনেহেকো নাম ভুলিয়ে গেছেন ? 
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একটু হেসে স্বামী খলিলানন্দ বললেন £ আরে রামচন্দোর ! 
তুমি রামায়ণের কৃত্তিবাসের কথা বলছ, তা ওর সঙ্গে তোমার কি 
সম্পর্ক? 

_ হমার রিস্তাদার আছে । একই বংশের । শুনিয়েছি কিরতিব।স 
বোহুত উমদ! কাম কোরিয়েছে। 

একটু দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্বামী খলিলানন্দ বললেন ঃ তুমি ভুল 
শুনেছে অনোখী। তুমি তো কৃত্তিবাসের বংশধর নও, তুমি হচ্ছে! 
গ্রীহনুমানজীর সাক্ষাৎ বংশধর। 

তব তো আউর বিয়া আছে-_অনোখী বললেন । 
+শউছুখ শোন অনোখী, হনুমান লঙ্কা পুড়িয়েছিল। তারই 
বংশধরের হয়ে বই লিখে তুমি দেখছি বাঙলা দেশের সবাইকে 
পোড়াবে। 

এ তে বিয়া “সিডিশাস বাত বোলছেন আপনি__অনোখী 
বলল । 

--আমি বলছি অনোখী, এইসব বই-টই লিখো না। সাহিত্যের 
আসরে নেমে শুধু মাত্র কয়েকটা! লোকের ভাত মারবে ! 

__জরুর লিখবো | শাদীকে আপ জানেন ? 

- শাদী ভদ্র বংশের । তোমার মত হনুমানের সঙ্গে ওর কোন 
সম্পর্ক নেই । ্‌ 

_ওহি ভুল জানেন আপনি সাধুবাবা। আপনি ভাবলেন 
পোয়সা হাতে আসলে আদমী ভী বদল হয়ে গেলো । একদম ঝুট 
বাত আছে । শাদীলালের বাত ছাড়িয়ে লিন। মামার পোয়সা 
চোরি কোরিয়ে বোছুত শরীফ আদশী বনিয়েছে। হমি চিনি 
শাদীলালকে বচপনসে । দশ সাল পহেলে হমি আউর শাদীলাল 
আপকো জেব কাটিয়ে তিন হাজার রুপেয়া--**** 


২৯ ও অনোধীলাল পখোটিয়! 
কথাটা শেষ হবার আগেই স্বামী খলিপানন্দ বললেন £ 
রেমকোর্সে আমার পকেট তোমরাই কেটেছিলে ? 

_জরুর কাটিয়েছিলাম। শাদীলালের হাতে ছিলো কাইচি, 
আউর হমার হাতে ব্যাগ । আউর ওহি রুপেয়াসে রেসে পাঁচ হাজার 
রুপেয়া পেলাম । উননে আপকে ভী পাঁনশে। দিয়ে দিলাম । 

কথাটা শুনে স্বামী খলিলানন্দের মাথা টলতে লাগল । তিন 
হাজার টাকা রেস ময়দান থেকে চুরি গিয়েছিল বলে তিনি কত 
আক্ষেপই না করেছিলেন। পুজা, জপ, তপ কত করেছিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হয়নি। কিন্তু আজ সমস্ত রহস্য জানা গেল। 

_-আনার টাকা তোমরাই চুরি করেছিলে ! 

_আলবাৎ কোরির়েছিলাম। আউর সাথ সাথ লুটিলুটির 
ভ্যানিটি ব্যাগ খুলিয়ে দিয়ে নেকলেশ ভী লিয়েছিলাম__ 

তবে রে, আমার নেকলেশ তে।রাই নিয়েছিলি? আমি আরো 
ভেবেছিলাম বাইভি শিরেছিল-'বলতে বলতে লুটিলুটি ঘরে ঢুকলো! 

জবাব দিল অনোখী। বললঃ চোরি তো করিয়েছিলে! 
শাদীলাল। বেচিয়ে দিলাম হমি। বাজার মে দাম ভী বোহুত 
হোয়েছিলো। হমার কেতাবসে এহি মিথ্যা ভী লিখবে 

তুমি বলছো! কী অনোখী ?-_বিস্মিতকণ্ঠে স্বামী খলিলানন্দ 
প্রশ্ন করেন £ 

সাঁচমুচ.। হমার কেতাব পটিয়ে দেখুন__অনোখী জবাব দেয়। 

এবার লুটিলুটি শব্দ করে বললেন £ বলো কি! ওটা তো 
ঝুটো হার! আমায় দিয়েছিল হরকর! চাটুষ্যে, ওর তখন বড়ো 
ছর্দিন যাচ্ছিল। আমায় দিয়ে বলল £ আমার প্রেমের নিদর্শন । 
বিষুভিয়স থেকে আগুনের ঝলক্‌ উঠলে বেরোয় লাভা, আমার হৃদয় 
থেকে প্রেমোদগীরণ হয়ে বেরুচ্ছে হার। 
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_উস্মে কী আছে। হমি তো ঝুটা চীজকো ৫ চীজ 
কহিয়ে বাজার মে ছোড়িয়ে দিলাম । শাদীলালের কাকা! পকৌড়ীমল 
ছগনলাল-_-দে! হাজার রুপেয়! মে হমার কাছ থেকে ওহি হার খরিদ 
করিয়ে নিলো । স্বামী খলিলানন্দ তখনও রেসকোর্সে তিন হাজার 
টাকা উধাও হবার শোক সম্বরণ করে প্রকৃতিস্থ হন নি। এবার 
হার বিক্রি হবার কথা শুনে অজ্ঞান হবার উপক্রম হলেন। শুধু 
করুণ স্বরে বললেন £ রাধামাধব, রাধামাধব ! একি শোনালে 
তুমি। | 

কি হলো তোমার আবার।- লুটিলুটি স্বামী খলিলানন্দকে 
জিজ্ঞাসা করলেন । 

_-বড্‌ভো ব্যথা, লুটিলুটি। 

_ কোথায়? বুকে বুঝি ? 

__না লুটিলুটি। ফ্রীতে ব্যথা । বড্‌ডো কন্কন্‌ করছে । 

নিদারণ শোক পেলে পর স্বামী খলিলানন্দের দাত কন্কন্‌ করে। 

_ কেন এমন হলো ? এই দারুণ গ্রীষ্মে তোমার দাত ব্যথা ? 

_হবে নাতো কী? এষযেহার বিক্রি"... 

_-এ হারের সঙ্গে তোমার আবার কি সম্পর্ক ? 

__তুমি জানো না লুটিলুটি। দেড় বছর আগে পকৌড়ীমল 
আমার কাছে এ হার বিক্রি করেছিল। ভাবলাম ব্যাঙ্কে ক্যাশ 
টাকা রাখার কত বিপদ। কখন ব্যাঙ্ক উঠে যায়, তাই তো! 
জুয়েলারীতে বন্ধ করে রাখার মতলব করে পকৌড়ীমলের কাছ থেকে 
চার হাজার টাকায়__- 

_চাঁর হাজার রুপেয়! দিয়ে ওহি ঝুট! হার খরিদ করলেন? 
রামজী, হনুমান ! ছুনিয়! বোহুত আশচরিয়া জগহ আছে সাধুবাব]। 
ও হারকা দাম দশ রুপেয়া! ভী না হোবে। 
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_ থাকৃগে বাপু এই সব পুরনো কথা ঝালিয়ে লাভ নেই ।__ 

লুটিলুটি বললেন। তারপর অনোখীকে উদ্দেশ্য করে বললেন-__ 
শুনছি তুমি নাকি আমাদের সব গোপন কথা বলে বেড়াচ্ছে। ৷, 

ও তো আতমাচরিত আছে। বোহুত বটিয়া কাহিনী। 
স্বামীজিকা বাত ভী উস্মে আছে। 

“একটু জল'_-করুণ আর্তনাদ করে স্বামী খলিলানন্দ বললেন । 

এবার দৃঢ়কণ্ে লুটিলুটি বললেন £ শোন অনোধী, এ সব 
হতচ্ছাড়! কাজ করো না! । ছিঃ ছিঃ শেষ পর্যস্ত আত্মচরিত লিখছে ? 
বরং আমি বলি কী দেশনেতা হয়ে যাও। হরকরা চাটুষ্যেকে চেনো 
তো । মস্ত বড় লীডর। তিনখান! গাড়ী, ছুখান। বাড়ি আর বিলেতি 
ব্যাঙ্কে চেক কাঁটে। রোজই আমার কাছে আসে-_-কতো৷ খাতির 
করে। তিন বছর আগে আমার বাড়িতে সকাল-বিকেল বসে 
থাকতো চা খাবার জন্যে । আমার তৈরী চা খেয়ে একদিন ভীষণ 
উত্তেজিত হয়ে পড়লে! ; সে সোজা গড়ের মাঠে মন্ুমেন্টের নিচে 
গিয়ে গরম বক্তৃতা দিলে আধুনিক কলকারখান! ও শ্রমিকের সম্বন্ধে । 
ব্যস, আর যায় কোথায়? রাতারাতি নেতা হয়ে পড়লো । কাগজে 
লিখলে এমন প্রাণস্পশশী বক্তৃতা নাকি তারা এ যুগে শোনে নি। 
এখন সবাই কতো খাতির করে। সাহেব-ম্ুহেবেরা ডিনার খাওয়ায়, 
সরকার দেয় ককটেল পার্টি । শ্রমিক ও মালিক ছৃপক্ষ থেকেই বেশ 
টাকা পায়। 

__এ তো বড়ো কাম্‌ কোরিয়েছে হরকর। বাবু । এহি বিজনেসে 
কেতো৷ কেপিটেল ছেলে! ? 

_ পাগল হয়েছে! অনোখী। হরকরা একটি পয়স। ঢালেনি। 
স্রেফ সবাইকে ডালমুট, সিঙ্গা্া আর রসগোল্লা খাইয়ে সব নেতা 
হয়ে গেলো । কাগজে একটা ছবি তিন পোজে ছয়দিনে বেরুলো 
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লীডর বলে সরকার ওকে রিকগনাইজ করলে! । 

এবার স্বামী খপিলানন্দের বলবার পালা । বললেন- লুটিলুটি, 
আমার একটু হরকরা চাটুষ্যের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে। হরকরা 
নিশ্চয় ভূত ভবিষ্যৎ বিশ্বাস করে। 
_-পাগল হয়েছো । ও নিজেই তো একটা আস্ত ভূত। তাই 
তে বলি অনোধী, তুমি একজন দেশনেতা হয়ে যাও। এ 
বিজিনেসে পয়মাও আছে, নামও আছে। গদীতে বসতেও পারবে, 
বলাতেও পারবে । 

__লুটিলুটি বোহুত অচ্ছী বাত বোলিয়েছে, স্বামীজী। নেতা 
হোলে পর বোহুত ফায়দা আছে । 

জবাব দিলেন খলিলানন্দ। বললেন, ঠিক বলতে পারছি না 
হে ! একটু ধ্যানস্থ হয়ে ভগবানের সঙ্গে ডিস্কস্‌ করে নেয়া দরকার । 
তা, আত্মজীবনী লেখার চাইতে এ কাজটা যে ভালে৷ এ অবশ্যি ঠিক 
কথা। কারণ, একবার দেশনেতা হতে পারলে তোমার আত্মজীবনী 
কাগজওয়ালারাই এসে রোজ লিখবে । তা বাপু, একটা কথ! 
তোমার আগেই বলে রাখছি । দেশনেত। হয়ে যদি কণ্টাক্ পাও, 
তা হলে আমায় একবার কনসাণ্ট করো । প্রফিট হবে কিনা এটা 
আগেই বলে দিতে পারবো । 

__লুটিলুটি, এতো! সফেদ কাগজ, কলম, কালি খরিদ করিয়ে 
রাখলাম । উস্কো! কী হোবে ? 

আরে বোকা, ওগুলো শ্রেফ কালোবাজারে পাচার করে দেও । 
বাজার আক্রা হয়ে যাবে তুমি যদি দেশনতো৷ হও, আর স্বামীজি 
তোমার কুলগুরু হন, আমি তোমার এডভাইজার হই, এ দেশের 
কতো উন্নতি হবে বলো তো? 

_ঠিক বাত বোলিয়েছে লুটিলুটি। শিউচরণ, শুনিইহে যা। 


৩৩ অনোখীলাল পখোটিয়। 
হমার লেখাপড়ার সামান বাজারমে ডবল দামে ছোড়িয়ে দে। হমি 


| গাগা 
কল্‌সে দেশনেতা হোইয়ে যাবো ।. পপর ঘট টিটি সি 
এব 
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ছুই কেপ 
বিখ্যাত শেয়ার ব্রোকার ঝুটালাল হুটে_কিলিফোর্সি 


করছিলেন। 

£ হালো! মেমসাহেব হমায় লেক জিরো ফাইভ সেভেন টু ওয়ান 
দিন। 

মিহিকণ্ে জবাব এলো! £ “নম্বার প্লীজ এগেইন । 

£ লেক জিরো ফাইভ সেভে টু ওয়ান__নম্বর চাহিয়ে। 

টেলিফোন মেমসাহেব তখন দীনেন্দ্রকুমার রায়ের চক্রান্তজালে 
নারী” পড়ছিলেন। হঠাৎ ঝুটালাল লুটেরমলের কল আসায় তার 
পড়ায় বিদ্ব ঘটলো । এক জটিল অধ্যায়ের মাঝখানে তিনি 
এসেছেন-_রবার্ট ব্লেক সহকারী স্মিথকে সঙ্গে করে দশ্ুর সন্ধানে 
বের হয়েছেন। একটু দেরী হলেই একটি অসহায় নারীর জীবন নাশ 
হতে পারে। মেমসাহেবের মনে হলে! যে রবার্ট ব্রেক তারই সাহায্য 
কামনা করছেন। আর না! শয়তানটাকে তিনি ধরিয়ে দেবেন। 
কিন্তু ব্েকের কণ্ন্বর যেন একটু অস্পষ্ট বলে মনে হলে! ৷ তাই একটু 
যাচাই করে নেবার উদ্বোন্যে মেমসাহেব আবার প্রশ্ন করলেন £ কী 
বললেন ব্রেক, জিরো ফাইভ সেভেন টু ওয়ান? 

ননহা নহী, লেক জিরো! ফাইভ নেভেন টু ওয়ান ।” বাঃ রবার্ট ব্লেক 
তো বেশ চমৎকার বাংলা বলে। হবে তা, দীন রায়ের পাল্লায় 


পড়েছে যে! 
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ঃ হ্যা বুঝতে পেরেছি, ব্লেক ফাইভ সেভেন টু ওয়ান। 

ঝুটালাল প্রতিবাদ করতে গেলে! । কিন্তু ততোক্ষণে কনেকশন 
হয়ে গেছে। 

টেলিফোন মেমসাহেব ্যাপ' করে কথ! শুনতে লাগলেন । 

এক নম্বর যেন অন্য কাউকে বলছে। 

হ্যা, তা৷ কী বল্লি, পাঁচমিনিটের মধ্যেই মরে গেলো? 

£ পাঁচ মিনিটও নয় । অপর প্রান্ত হতে জবাব আসে । 

£ বলিস কি রে? তা! টাক। পয়সা 

£ কিস্স্ু রেখে যায় নি। সিন্দুক খুলে দেখি কী জানিস। ছুটো 
বোগাস কোম্পানীর শেয়ার রেখে গেছে ।--“দি সুন্দরবন অয়েল 
কোম্পানী” ও “দি সেভেম্থ হেভেন এয়ারওয়েজ কোম্পানীর ।, 

£ এরে বাবা! তুই দেখছি একেবারে এয়ারওয়েজ কোম্পানীর 
মালিক হয়ে গেলি। তা এবার একটু চড়া দামে এয়ারওয়েজ 
কোম্পানীর শেয়ারগুলে বাজারে ছেড়ে দে।” 

ঃ তুই পাগলা হলি। এই সব রদ্দি কোম্পানীর শেয়ার কেউ 
কিনবে! কোম্পানীরই অস্তিত্ব নেই_-তার আবার শেয়ার । 

ঃ হাজার হোক এয়ারওয়েজ কোম্পানীর শেয়ার তো রে। আর 
তুই হলি গিয়ে কিনা ম্যানেজিং ডিরেক্টর । আচ্ছা, অনোখীলাল 
পখোটিয়ার নাম শুনেছিস ? 

হ্যা এ ব্ল্যাক মার্কেটের রাজা অনোখীলাল পখোটিয়া তো৷। 
ত। ওকে আবার কী জন্যে । 

ব্যস্‌, এই পর্যন্তই । টেলিফোন মেমসাহেব এক করুণ আর্তনাদ 
করে উঠলেন । আর সেই আর্তনাদ গেলো টেলিফোন ক্লার্ক-ইন-চর্জ 
মাতঙ্গিনী দেবীর কাছে । তিনি জিজ্ঞেস করলেন ঃ এই কালে। ভ্রমর, 
তোর আবার কী হলো ? 
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টেলিফোন মেমসাহেবের আসল নাম ছিল ভ্রমর । 
নীহারগুপ্তের “কালে। ভ্রমর পড়ে নিজের নাম পাল্টে কালে। ভ্রমর 
রেখেছিলেন। | 

কালো ভ্রমর জবাব দিলো £ মাতুদিঃ ছুটে! গুণ্ডা একট বুড়োকে 
খুন করে তার সমস্ত টাকা পয়সা সিন্দুক থেকে খুলে নিচ্ছে। 
“বডিটা+ নিয়ে কি করবে তাই নিয়ে জটল! করছে । 

ঃ স্বপ্ন দেখছিস্‌। যতো! সব হেঁজিপেজি বই পড়ে তোর মাথাট। 
একদম গুলিয়ে গেছে দেখছি । 

ঃ বেশ আমার কথা বিশ্বাম না হয় নিজের কানেই সব শুনে 
হাখো না। 

কালে ভ্রমর হেড ফোনটা মাতঙ্গিনী দেবীকে দিলো । মাতঙ্গিনী 
দেবী শুনতে লাগলেন । 

এক নম্বর ছুই নম্বরকে বলছে । 

£ শোন্‌, আমি বলি কী অনোখীলাল পখোটিয়ার কাছে যা । আমি 
জোর গলায় বলতে পারি ও তোর শেয়ার চড়া দামে কিনে নিবে । 

£ তুই ঠিক জানিস? ছুই নম্বর প্রশ্ন করে। 

: আলবাৎ কিনবে । "আকাশ কুসুম” কটন মিলের নাম শুনেছিস 
তে!। প্র মিলে একটা তাতও ছিলনা । কিস্তুহলে হবে কী? 
“মাকাশ কুস্থমের” ডেফারড, শেয়ার কেনবার জন্যে লোকে কতো 
টুলোচুলি করেছে জানিস? এ শেয়ারের দাম হয়েছিল শেষ অবধি 
ছ শ টাকা। 

ঃ বলিস কীরে ? মিলে একটা তাত নেই কিন্তু তবু শেয়ারের 
দাম ছ শ অবধি উঠেছিল । 

£ হবে না বাবা। বিজনেস ইজ বিজনেস। 

চুপ করে ঝুটালাল লুটেরমল এই কথাবার্তা শুনছিলেন। এ 
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পর্যস্ত একটা শব্দও উচ্চারণ করেন নি, কিন্তু “আকাশ কুস্থুমের নাম 
শোন! মাত্র আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। মুখ থেকে ছুটো 
শব বেরিয়ে গেলো! 8 “রাম রাম? | 
এক নম্বর ছুই নম্বরকে জিজ্ঞেস করলে £ এই, রাম নাম করছিস 
কেনরে? ভয় পেয়েছিস বুঝি । 
£ বাঃ রে, আমি আবার রাম নাম কখন ০ | 


এবার মাতঙ্গিনী দেবীর বলবার পাঁলা। 

তার বুঝতে একটুও অস্থুবিধা হল না যে লোকট! স্ধ মাত্র 
খুন হয়েছে, এই রাম নাম তিনিই উচ্চারণ করেছেন। কারণ 
মাতঙ্গিনী দেবী জানতেন যে লোক খুন হলেই সাধারণতঃ 
রাম নাম বা এধরণের কিছু বলা হয়ে থাকে । তার মাথা টলতে 
লাগলো । 

£ ঠিক বলেছিস কালো ভ্রমর । ভূত কথ! বলছে। এই মাত্র 
রাম নাম করলে । 

£ ভূত! 

সমস্ত টেলিফোন মেমসাহেবগণ একসঙ্গে চিৎকার করে 
উঠলেন। 

ঃ হ্যা, ভূত | এই মাত্র নাকিন্থরে রাম নাম করলে । 

এই কথা বলার পরই মাতঙ্গিনী দেবী জ্ঞান হারালেন। সমস্ত 
স্থইচ রুমে একটা গুপ্ধন উঠলো। £ ওমা, মাতুদির ফিট হয়েছে । 
মাতঙ্গিনী-দি অজ্ঞান হয়েছে। এই মনোহারিণী, যা না ট্রাফিক 
স্বপারকে খবর দে' গে। “না বাপু আমান যেতে ভয় করছে। এ 
রাম নাম করা ভূতটা নিশ্চয় সিঁড়ির সামনে দাড়িয়ে আছে।, 
টেলিফোন মেমসাহেবগণ তাদের সিট ছেড়ে এসে মাতঙ্গিনী দেবীর 
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শুশ্রাষা করতে লাগলেন । কেউ বা দেয় বাতাস কেউ বা জল । এর 
মধ্যে স্বইচ বোর্ডের বু আলো! জ্বলে উঠেছে । শহরের বিভিন্ন 
প্রান্ত থেকে 'সাবসক্রাইবারের” ঘনঘন কল আসছে। সবাই নম্বর 
চাইছে। “হালে! অপারেটার, গিভ মী রাধাবাজার সিক্স জিরো 
ওয়ান ফাইভ। হ্যালো, গিভ মী জয়দবপুর লাইন টু থি, ওয়ান। 
হালে! মিস, জবাব দিচ্ছেন না কেন? সত্যিই আজকাল টেলিফোন 
সিস্টেম কী রাবিশ হয়েছে । হ্যালো আমায় স্ুপারভাইজারকে দিন 
তো। না, জালালে দেখছি । একদম চুপ-চাপ, একটি রা পর্যন্ত 
নেই। হ্যালো মিস্‌ -'ফাড়ান মজা! দেখাচ্ছি! গুলবার্তায় লেটারস 
টু দি এডিটারে একটা লম্বা চিঠি বাড়তে হবে। হোপলেস্‌ মশায়, 
এই তো সেদিন ধাগ্লা সমাচার এদের নিয়ে কী জোরালো 
সম্পাদকীয়টাই না লিখলে। তবু এদের শিক্ষে হলো না । নাঃ নাঃ, 
এবার দেখছি “লোকসভায়” একটা কোশ্চেন করাতে হবে ।, 


এক নম্বর ছুই নম্বরে তখনো কথা বলছে । 

ঃ শোন সতা, তোর দাছ যে তোকে এমনি ভাবে পথে বসিয়ে 
যাবে এ আমি কল্পনা করিনি । 

£ ভেবে কী হবে বলো-। এখন দিন গুজরানের জন্তে কিছু 
একটা করতে হবে। আমার অবশ্য অনেক আগে থেকেই বোবা 
উচিত ছিল যেদাছুর আর বেশী দিন নাই। অস্থখে তো আর কম 
ভোগটা ভূুগলেন না । 

£ যাকৃগে, এখন এ “সেভেম্থ হেভেনের” একটা হিল্লে কর। 
শোন, অনোখীকে গিয়ে পাড়াও কর। 

£ কিনবে তো এ ব্যাটা শেয়ার । শুনেছ লোকটা নাকি আস্ত 


ঘুদু। 
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ঃ আলবাং কিনবে । যদি কেনে তা হলে অকা পেলে পর 
“হেভেনে" যাবার স্বযোগ পাবে, নইলে তে। নরক বাস, এই কথাটা 
যদি ওকে বুঝিয়ে দিতে পারিস, তা হলে দেখিস এই কোম্পানীর 
শেয়ারগুলো৷ কী চড় দামে বিক্রি হয়। আচ্ছা, শোন্‌, তোর বাড়ির 
নম্বরটা কী রে? একদিন এসে ছুজনায় মিলে এ ব্যাপারটা নিয়ে 
ডিস্কস্‌ কর! যাবে । 

£ ছয় বাই সাত বাই ওয়ান-ফোর্থ আজগুবিপুর রোড । 

ঃ এরে বাবা, এতো! আচ্ছা বাড়ির নম্বর দেখছি রে। বাড়ির 
নম্বর আবার কখনও ওয়ান-ফোর্থ হয়? 

ঃ আমি যে বাড়িতে থাকি সেখানে সবই হয়। মায় ডেসিমেল 
পয়েন্ট অবধি এখানে আছে । আচ্ছা, শোন..'হ্যালো, মিস্- হলো 
-*এই য1 নম্বর কেটে দিয়েছে ৮। 


ছকুর কাছে টেলিফোন করবার মতলব নিয়েই ঝুটালাল 
লুটেরমল নম্বর চেয়েছিলেন কিন্তু “ক্রস কনেকশনে? যে কথাবার্তা 
শুনতে পেলেন, তা শুনে তার চক্ষুস্থির হয়ে গেলে । 

আকাশ কুস্থমের সমস্ত ঘটনাই তার বিলক্ষণ জানা আছে । কারণ 
এ&ঁ কোম্পানীর সমস্ত শেয়ারই তারই মারফত লেনদেন হয়েছে । একথা 
ঠিক বটে যে আকাশ কুস্থমের তাত কোনদিনই বসানো! হয়নি কিন্ত 
কোম্পানীর একট! সাইন বোর্ড ছিল বটে। কিন্তু 'সেভেম্থ হেভেন কী 
রকম বিদঘুটে কোম্পানী রে বাব1। একটা সাইন বোর্ডও নেই। 
বহুদিন ধরে তিনি কোম্পানীর শেয়ারের কারবার করছেন- কিস্তৃ 
সেভেম্থ হেভেনের মতো বিটকেল নাম কখনও শোনেন নি। 

এমন সময় তার চিস্তায় বাধা দিলেন ছকু ভাম্গু। 
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এই যে ঝুটালাল, তোমার আক্েলটা কী শুনি। আজ বাদে 
কালই আমার ডাইরেক্টর বোর্ডের মিটিং আর তুমি কিনা আমার 
শেয়ারগুলোর কোন হিল্লে করতে পারলে না । 

কুন শেয়ারের বাত বোলিয়েছেন ছকুবাবু। 

£ আরে রসো, এ যে কী নাম বলে কিনা, “মাসরুম ভেজিটেবিল' 
কোম্পানী । 

£ সবকোই শেয়ার বেচহিয়ে দেবেন । বট়ী তাজ্জব কী বাত আছে। 

£ হ্যা, বেচবো! না তো কী। তারপর শেয়ার হোলন্ডারের মিটিং-এ 
উপস্থিত থেকে যতোসব ঝক্কি সামলাই আর কী! বুঝলে ঝুটালাল, 
আমি আর এ সব 'মাসরুমের” ভেতর নেই। কোম্পানীর অংশী- 
দারেরা যখন শুনতে পাবে যে কোম্পানীর সব ভেজিটেবলই গরুতে 
খেয়ে গেছে--তখন কী উত্তর দিবো বলতে পারো ! নাঃ না, 
ঝুটালাল তুমি আমার শেয়ারগুলে৷ আজই বিক্রি করে দাও । 

£ আরে আপ কী বাত বোলিয়েছেন ছকুবাবু। গাই আপকে! 
সবকোহই ভেজিটেবেল খাইয়ে গেলো । 

মুখ ভেংচি কেটে ছকু জবাব দেয়, তা না হলে কী আমি খেয়েছি 
ঝুটালাল। আচ্ছা, আজকাল তোমার কী হয়েছে বলে! তো । কোন 
বড়ো কোম্পানীর শেয়ার টেয়ার বাগিয়েছো বুঝি! নইলে এতো 
চঞ্চল দেখছি কেন? 

গলার স্বর নামিয়ে ঝুটালাল বললো, ছকু বাবুঃ সেভেম্থ হেভেন 
এয়ারওয়েজ কোম্পানীর নাম শুনিয়েছেন ? 

; ওরে বাবা! এ আবার কী- কু প্রশ্ন করে। 

ঃ হাওয়াই জাহাজ ক। কোম্পানী । আরে আমার কাছে খোবর 
আসিছে যে অনোখীলাল এহি কোম্পানীক1 সব কৌই শেয়ার খরিদ 
কোরিয়ে লিবে। 
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£ তুমি বলো! কী ঝুটালাল। “সেভেম্থ হেভেন'-এর শেয়ার 
কিনছে অনোখীলাল | না, ব্যাপারটা একটু গোলমেলে বটে। তুমি 
ঠিক জানো? 

ঃ ছকু বাবু এহি বিলকুল সাচ বাত আছে। হমি খু কানে 
শুনিয়েছি। 

£ বড়ো চিন্তার ব্যাপার ঝুটালাল। ছইটমাস্ট বী এ বিগ 
কোম্পানী। নইলে অনোখী এর শেয়ার কিনতো না। আচ্ছা 
ঝুটালাল, তুলি বলতে পারো! অনোখীর মতলবটা কী। 

ঃ আপ বেফিক্‌র রোহিয়ে যান, ছকু বাবু। হমি জানি 
কোম্পানীর ভিতর কুছু ভী না আছে। 

ঃ ফ্যাদ্দিন ছিল না! বটে ঝুটালাল, কিন্তু এবার হবে। “উদাস 
মাঠ" কোলমাইনের কথা তোমার মনে আছে? দশ বছরের মধ্যে 
কয়লা তে৷ দূরের কথা, এমন কি ঘাসও দেখ! গেল না। কিন্তু এ 
কোম্পানী দিয়ে অনোখী কতো! লাভ করেছিল! আমি তোমায় 
হলপ করে বলতে পারি যদি অনোঁখী সেভেন্থ হেভেনের শেয়ার 
কেনে তা হলে কোম্পানী ধা ধা করে উঠে যাবে। 

£ আরে, হমভী ওহি বাঁত বলছি রি বাবু। কোম্পানী জোরুর 
উঠিয়ে যাবে। 

£ আরে না না ঝুটালাল, রি কোম্পানীর লাটে উঠার কথা 
বলছি না। আমি. বলছি কোম্পানীর বরাত এবার খুললো 
বটে। | 

ঃ আপ কী বাত বোলছেন ছকু বাবু-_বিস্মিত কণ্ঠে ঝুটালাল প্রশ্ন 
করলো । 

£ হ্যা ঝুটালাল, ঠিকই বলছি। কোম্পানীর নামটার দিকে 
একবার নজর দিয়েছো! এই যে সব এয়ারওয়েজ কোম্পানী 
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আমাদের “কার্ট হেভেনে' নিয়ে যাচ্ছে তাদের শেয়ার বাজারে কী 
চড়া দামে বিক্রি হচ্ছে। আর এ কোম্পানীর নাম কি না, সেভেস্থ 
হেভেন-_-ওরে বাবা । 

£ আপ সাচসুচ বোলছেন যে সেভেম্থ হেভেন বিয়া কোম্পানী 
আছে? 

 বটিয়া মানে, একদম গোল্ড মাইন। এর তুলনায় অন্য সব 
কোম্পানী তো! কপার মাইন হে। সত্যি ঝুটালাল তোমার বুদ্ধি 
দেখে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি। কী করে যেব্যবসা চালাও আমি 
ভেবেই পাইনে। | 

ছকুর মুখে নিজের নির্কুদ্ধিতার কথা শুনে ঝুটালাল একটু লজ্জা 
পেলো । তাই জবাব দিলো £ ছকু বাবু আপ হমার বসত উপকার 
কোরিয়ে গেলেন। হম আজই এহি কোম্পানীর সব কৌই শেয়ার 
খরিদ কোরিয়ে লিবো। দে রোজমে শেয়ার মাকিট আগকা'' 
মাফিক গোরম হোইয়ে যাবে। 

£ কিন্তু ঝুটালাল, ম্যানেজিং এজেন্সীর শেয়ার আমার । দেখে! 
বাপুঃ আমার কথা কিন্ত ভূলে যেও না। আমি না! বললে তো! 
খেয়ালই করতে পারতে ন1 যে কোম্পানীর ভবিষ্যৎ আছে। আরে 
ঝুটালাল, এখনও বুঝতে পার্রছা না যে অনোখী ব্যাটা কেন এই 
কৌম্পানীতে ঢুকতে চাইছে । আজ বাদে কাল ব্যাটা দেশনেত! 
হবে। সরকারের কাছে দহরম মহরম হবে। এবার ছুইয়ে-ছুইয়ে 
যোগ করে গ্যাখো» _দেখবে সব মিলে যাবে । আর একটা কথা, 
এই কোম্পনীর প্লেন যখন আমেরিকায় যাবে তখন কী হবে বলতে 
পারো। 

কী হোবে? 

ঃ সেভেম্থ হেভেনে যাবার জন্যে সবাই কিউ করে দাড়াবে 
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£$ আভি সবকুছু সমবিয়ে লিলাম, ছকু বাবু। আপ ঠিক 
বোলিয়েছেন যে সেভেম্থ হেভেন বটিয়া কোম্পানী হোবে। 

ঃ কিন্তু ভায়া ভুলে! না, সেভেম্থ হেভেনের ম্যানেজিং এজেন্সীর 
শেয়ার আমার । 

ছকু ভাস্ু চলে গেলেন । 

পরদিন বাইভির বাড়িতে ঝুটালাল এসে হাজির । 

£ রাম, রাম বাইভি সাহব। 

£ হোয়াট ইজ দি ম্যাটার, ঝুটো। 

£ সব খোবর শুনিয়েছেন ? 

£ কোন নিউজ? 

একটু ওদিক তাকিয়ে ঝুটালাল বললো £ বাইভি সাহব, সেভেম্থ 
হেভেন কোম্পানীর নাম শুনিয়েছেন ? 

£ গুড লর্ড, এয়ারওয়াজ কোম্পানীর নাম সেভেম্থ হভেন। 
তোমরা “মুনে” যাবার চেষ্টা করছো! না তো। 

 নহী-নহী বাইভি বাবু। কল্‌ স্ুবহ কো! হমার খোবর মিলিছে 
যে এহি কোম্পানী বোহুত বটিয়া কোম্পানী আছে। ছকু বাবু 
শজ্রিফ হমায় কেতো! বোললো, ঝুটালাল পঁচাশ হজার রুপেয়ামে 
ম্যানিজিং এজেন্সীর শেয়ার হমার বেচিয়ে দাও । হমি জবাব দিলাম, 
নহী ছকু বাবু। বাইভি সাহব হমায় বোহুত পুরানো দোস্ত আছে। 
শেয়ার বেচতে হয় তো উনহেকো৷ দেবো । তো ছকু বাবু হমে কী 
বোললো৷ জানেন? বললো, ঝুটালাল বাইভি শাল! ফোরটুয়েন্টি 
আছে। শেয়ার খরিদ কোরিয়ে পোয়সা দেবে না। 

£ ছকু এই কথা বলেছে । বাইভি একটু উত্তেজিত হয়ে প্রশ্ন করে । 

ঃ জোরুর বোলেছে। আপন! কানে শুনিয়েছি। সেভেম্থ 
হেভেনের শেয়ারের লিয়ে হমে কেতো৷ বললে, তারপর একটু ঢোক 
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গিলে ঝুটালাল বললো, বাইভি সাহব সেভেম্থ হেভেনের শেয়ার 
আপনি সবকুছু খরিদ কোরিয়ে লিন! ছকুবাবু পঁচাশ হাজার দেবে 
বলেছে, আপ একলাখ দিয়ে দিন, আপকো সবকুছু দিয়ে দেবো |” 

£ একলাখ ! বলো কী হে ঝুটালাল। 

হ্যা, বাইভি সাহব, এইসা বটিয়া কোম্পানী কভি না মিলবে। 
বাজারমে আভি শেয়ার ছোড়িয়ে দিলে কেতো হোবে জানেন, শরিফ. 
ঢাই লাখ। 

£ কিন্ত এক লাখ যে বড্ডো বেশী টাকা হে। একটু কমসম 
হয় না। 

£ রুপেয়া আপ খুদ্ধ থোড়াই দেবেন। আরে বাইভি সাঁহব, 
মেডিটারনিয়ান বেস্কসে এডভ্যান্স লিয়ে লিন। সেভেম্থ হেভেন ভী 
আপকো হোইয়ে গেলো, মেডটারনিয়ান ভী আপকে! রহিয়ে গেলে! । 
ইস্কা বাদ আপ সবকোই জগহমে যেতে পারবেন-_সেভেম্থ হেভেন 
ভী মেডিটারনিয়ান ভী। 

ঃ নো, নো, সে কথ! বলছিনে ঝুটো। আসল ব্যাপারটা কী 
জানো, আগার-কারেণ্ট ইলেকটিক কোম্পানীর নাম দিয়ে বাশঙ্ক 
থেকে যে টাকাটা এ্যাডভান্স নিয়েছিলাম, সেটা নিয়ে শেয়ার 
হোল্ডারুরা বড্‌ডো হৈ-চে করছে। জিজ্ঞেন করছে সে আগার- 
কারেণ্ট কোম্পানীর কারেণ্টগুলো যায় কোথায় ? 

* তবতো! আউর ভী স্বিস্তা হোইয়ে গেলো । আভি বোলিয়ে 
দেবেন যে কারেণ্ট সবকোই সেভেম্থ হেভেনে যাচ্ছে। 

সাহেব বাইভি কথাটা ভেবে দেখলেন । প্রস্তাবটা মন্দ দেয়নি 
ঝুটালাল। ইলেকটি ক কোম্পানীর কারেন্ট যদি “সভেম্থ হেভেনে, 
যায় তো কার কী? এক টিলেছুই পাখি মারা যাবে। আগার- 
কারেন্টের নামটাও বর্তমানে আর শেয়ার হোল্ডারের মিটিং-এ 
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উঠবে না, আর সেভেম্থ হেভেন কোম্পানীর মালিক হওয়। 
যাবে। 
ঃ£ঠিক বলেছে, ঝুটালাল। তোমার আইডিয়াটাই গ্র্যাণ্ড, 
সেভেন্থ হেভেনের শেয়ার আমি এক লাখ টাকা দিয়েই কিনে নেবে । 
হাঁসি মুখে ঝুটাকাল লুটেরমল বের হয়ে গেলেন । 


£ আরে অনোখী, তু শুনলবা । 

£ আরে কৌন বাঁত্‌ করছিস, ঝুটালাল। কী সমাচার আছে রে। 

; সেভেম্থ হেভেনের নাম শুনেছিম। 

£ কোন্‌ চীজ ? 

£ সেভেম্থ হেভেন। 

£ কোন্‌ দাওয়াই আছে রে ঝুটালাল ? 

£ দাওয়াই খোড়াই আছে। একদম সাচ্চা বটিয়া হাওয়াই 
জাহাজকা কোম্পানী। ছকু বাবু আভি হম্‌কো৷ কহিয়ে গেলো, 
ঝুটালাল এহি ভায়মণ্ড ক খনি আছে। 

£ তব তো বটিয়া কম্‌ করিয়ে লিলি ঝুটালাল, তা শেয়ারকা ভাও 
কেতো হলো ? 

£ হমার কাছে মানেজিং এজেন্সীর শেয়ার ভী আছে। ছকু বাবু 
এক লাখ দিতে রাজী-_বাইভি সাহব দো! লাখ-_অন্ুখী তু হমার 
বচপন্কা দোস্ত আছিস। হমি তোকে ঢাই লাখমে এহি শেয়ার 
ছড়িয়ে দেবো ৮ 

টেলিফোনে ছুই বন্ধুতে কথা হচ্ছিলে। 

ঝুটালালের কথ শুনে অনোখী একটু দ্বিধায় পড়লো। ব্যবসা 
থেকে অবসর নিয়ে তিনি আত মাচরিত লেখার সংকল্ে ছিলেন, কিন্তু 
সে মতলবও তার ভেস্তে গেছে। আজ ঝুটালালের লোভনীয় প্রস্তাব 
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শুনে ব্যবসাক্ষেত্রে আবার ফিরে আসবার শখটা চাড়া দিয়ে উঠলো! । 
কিন্তু পয়সা কোথায়? তার একমাত্র ভরসা লুটিলুটি হালদার । 
অনোখীকে দেশনেতা করবার জন্যে লুটিলুটি কী আপ্রাণই না চেষ্টা 
করছে। বুদ্ধি পরামর্শ পারিসিটি সব কিছুই লুটিলুটি বন্দোবস্ত 
করেছে। এ কয়েকদিনে তাদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতাও বেশ হয়েছে। 
সেই ন্ুত্রেই অনোখী জানতে পেরেছে যে গত তিনট! চ্যারিটি শো 
করে লুটিলুটি বেশ মোটা টাকা বানিয়েছে । এখন সে টাকা থেকে 
বেশ একটা ভারী অংশ পেলেই অনোখীর সমস্ত ভাবনা চুকে যায়। 
কিন্তু টাকাটা বাগানো যায় কী উপায়ে? হা, এবার মনে হয়েছে, 
আজ কদিন হলে! অনোখী লক্ষ্য করেছে যে লুটিলুটি কয়েকটা নতুন 
গয়ন। বানিয়েছে । গয়নাগুলোর দাম বেশ একটু মোটা টাকাই 
হবে। যদি একবার ওগুলো হাতড়ানো৷ যায়। শুধু গয়না নয়, 
ঝুটালালের শেয়ারগুলোও জলের দরে কিনতে হবে কিংবা হাতরাতে 
হবে । 

কী করেসে সম্ভব.-হ্যা, ঠিক কথা । দেশনেতা হবার উপলক্ষে 
অনোখীলাল এক বিরাট যজ্ঞ করবে বলে স্থির করেছে। প্রস্তাবটা 
লুটিলুটি হালদারই দিয়েছে। কারণ লুটিলুটির ধাঁরণা যে রাজ- 
নীতিক্ষেত্রে নামতে হলে ছু একবার যত্ত করতে হয়। লুটিলুটি 
বলেছে--অনোখী, লোকে পলিটিশিয়ান হয়ে যজ্ঞ করে-_- আমি 
বলি কী তুমি যজ্ঞ করে পলিটিশিয়ান হও যজ্ঞের সঙ্গে সঙ্গে এক 
বিরাট প্রেস কনফারেন্স হবে এবং সেই কনফারেন্সে অনোখী তার 
দেশসেবার মোটামুটি একট! উদ্দেশ্ঠ ব্যক্ত করবে। লুটিলুটি 
যজ্ঞের আগের দিন তার বাড়িতেই কাটাবে বলে ঠিক করেছে । 
অনোখীলালকে সেদিন রাত্রেই সব কিছু করতে হবে। উঃ একবার 
যদি এ মতলবট! শাদীলালকে জানানো যেতো। তার মনে আছে 
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সে ও শাঁদীলাল একবার প্ল্যান করে স্বামী খলিলানন্দের.''যাক গে 
এ সব পুরন! কথা ভেবে কী হবে। ঝুটালালের সঙ্গে টেলিফোনে 
কথ। বলতে বলতে অনোখীর এইসব কথা মনে হচ্ছিলো । ঝুটালাল 
তখনও টেলিফোনে হ্যালো, হালো করছে। অনোখী এবার জবাব 
দিলে ঃ “ঝুটালাল শুন, একরোজ তু হমার মোকানে আসতে পারবি। 
হম্‌ দোনে! বৈঠকে সবকুছু ফয়সাল! কোরিয়ে লিবো, হ্যা, শেয়ারতে! 
আমি জোরুর খরিদ কোরিয়ে লিবে। 

অনোখীর বাড়ি যাবার নেমন্তন্ন পেয়ে ঝুটালাল শিউরে ওঠে । 
বহুদিন আগে একবার অনোখীর বাড়ি গিয়ে তাকে কী মুশকিলেই না 
পড়তে হয়েছিল। ঝুটালালের মে কথা আজোও স্পষ্ট মনে আছে । 

সে দিন ঝুটালাল গিয়েছিল অনোখীর বাড়িতে । বসবার সঙ্গে 
সঙ্গে অনোখী তাকে দিলো এক গ্রাস সিদ্ধি। এক-ছুই-তিন-.. 
তারপর ঝুটালালের মাথাটা যেন টলতে লাগলে! । এমন সময় 
অনোখী তাকে জিজ্ঞেস করলো, ঝুটো খটখট জুট মিল্সের 
প্রেফারেন্স শেয়ারের দাম কেতো হোয়েছে? 

খটখট জুট মিলসের প্রেফারেন্স শেয়ারের দাম তখন ছশ 
টাকা। কিন্তু সিদ্ধির এমনই গুণ যে মাত্র ছয়--কথাটা তাঁর মুখ 
থেকে বেরুবামাত্র বাকী কথাগুলো! একদম জড়িয়ে গেলো । এ, 
কথাটা আর বোঝ! গেলে। না । ব্যস, আর যায় কোথায়? শেয়ার 
মার্কেটের অন্যতম রাজ! রামগিধৌর শিউকিষেন সামনেই বসে 
ছিলেন। তার কাছে খটখট জুট মিলসের কিছু শেয়ার ছিলো । 
জুট মিলসের শেয়ারের দাম যে এতো! পড়তি হয়েছে এট! তার জানা 
ছিলো! না। অল্প দামে তিনি এই শেয়ার বহু কিনেছিলেন। তার 
দুঢ় বিশ্বাস ছিলে! যে শেয়ারের দাম একদিন হাজার টাকা হবেই। 
কিন্ত এ কী নিদারুণ কথা তাকে শুনতে হলো । ছয় শ টাকার 
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শেয়ার মাত্র ছয় টাকায় এসে দাড়িয়েছে, কৈ তিনি তো কিছু জানেন 
না! অন্ততঃ ঝুটালালের মুখ দিয়ে যখন এ কথা বেরিয়েছে তখন 
শেয়ারের দাম পড়তে বাঁধ্য। কারণ ঝুটালাল তো! শেয়ার মার্কেটের 
একচ্ছত্র অধিপতি । রামগিধৌর গোপনে টেলিফোন করে জানতে 
পারলেন যে শেয়ারের দাম তখনও পড়েনি । সময় থাকতেই সব 
বেচে দেওয়া উচিত। নইলে কখন কী হয় বলা তো যায়ন!। 
ঝুটালাল যখন শেয়ারের দাম কমিয়েছে, তখন আজ ন৷ হয় কাল এর 
দাম কমবেই। রামগিধৌর তার সমস্ত শেয়ার বেচে দিলেন । সমস্ত 
শেয়ার মার্কেটে জানাজানি হয়ে গেলো যে ঝুটালাল ও রামগিধৌর 
খটখট জুট মিলের শেয়ার বেচে দিচ্ছেন। ব্যস্, আর যায় কোথায় । 
চুনোপুটিরাও তাদের শেয়ার বেচে দিলেন। ঝুটালালের সিদ্ধির 
নেশা! যখন ভাঙ্গলে৷ তখন কোম্পানীর শেয়ারের দাঁম মাত্র ছয় টাকায় 
দাড়িয়েছে। 

খটখট জুট মিলসের চেয়্যারম্যান তখন শাদীলাল ছুচন্দর, 
কোম্পানীর এই ক্রাইসিস” আসার আগেই তিনি ঝংকারিণী দেবীকে 
নিয়ে কাশ্মীর বেড়াতে গিয়েছিলেন। হঠাৎ সেখানে টাকার টান 
পড়লো । “ডাইরেক্টর ইন চার্জ? বাইভিকে টেলিগ্রাম পাঠালেন__ 
9600 , 7/10025  [701090$9615. কিন্তু এর মধ্যেই মিলের 
ক্রাইসিস” শুরু হয়ে গেছে । অতএব বাইভি জবাব দ্রিলেন__০ 
1/10)6%. কিন্তু টেলিগ্রাম মাস্টার ভূল বুঝলেন । তার! খবর দিলেন, 
0 1701725. 

টেলিগ্রাম পড়ে তো শাদীলালের চক্ষুস্থির, তিনি চাইলেন টাকা, 
আর জবাব এলে! কিনা “নো হানি।” না বাইভির একদম বুদ্ধি নেই। 
তাই আবার “তার? পাঠালেন £ 2০ [07765 6৪ 100165. 

ইতিমধ্যে শেয়ারের দাম এসে চার টাকায় দাড়িয়েছে । 
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(কোম্পানীর লাল বাতি প্রায় জলেজ্বলে। বাইভি অনেক ভেবে চিন্তে 
জবাব দিলেন £ 63 ০ 7076৮ ১600 [২০৭ 14161) 7396016 
€০010121)5, 

এবারের টেলিগ্রাম পড়েও শাদীলাল কিছুই বুঝতে পারলেন না। 
উঃ বাইভিট! ভালো! ইংরাজী জানে বলে তাদের কী নাস্তানাবুদই ন৷ 
করছে। এ রকম খটনট ইংরাঁজী লেখার কোন মানে হয়? 

“শাদীলাল টেলিগ্রামটা আবার পড়লেন ।” 7২০৭ [1516 8০0: 
(00120109175 এর মানে কি রে বাবা ! 

ঝংকারিণীকে শাদীলাল টেলিগ্রামটা দেখালেন । একগাল হেসে 
ঝংকারিণী বললেন, বিভূু লিখেছে তো। তা হলেই হলো। ও 
নিশ্চয় কোন “কোড শব্দে ব্যবহার করেছে। দিনরাত তো ও 
+ক্রসওয়ার্ড পাজল" ক'রে, নিশ্চয়ই ওর একটা শব লাগিয়েছে। 

তা হোলে কী হোবে--শাদীলাল প্রশ্ন করে। 

“কোড শব্দের মানে টেলিগ্রাম করতে বলে দাও-_ঝংকারিণী 
বললেন। 

অতএব শাদীলাল আবার পার, পাঠালেন__080 1706 
[01061362120 500 ১270 (09066 725 001000062 9০09. 
তার যথাসময়েই বাইভির কাছে গেলো। কিন্তু টেলিগ্রাফ 
অফিসে তখন পুলিসের স্পাই পটাশ নন্দী বসেছিলেন, ব্যস্‌, 
এই টেলিগ্রাম পড়ে তার বুঝতে একটুও অসুবিধা হলো না যে 
বাইভি ও শাদীলালের মধ্যে একটা গোপন অভিসন্ধি চলছে । নইলে 
শাদীলাল বাইভিকে চাবি পাঠাতে বলবে কেন। এতক্ষণে তার 
কাছে আহ্লাদপুরের সিন্দুক ভাঙ্গার কেসটা জলের মতো সরল হয়ে 
গেলো । তিনি বুঝতে পারলেন যে শাদীলাল যে চাবি পাঠিয়েছেন 
ওটা নিশ্চয় কোন “মাস্টার কী” য! দিয়ে যে কোন সিন্দুক খোলা 
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যায়। শাদীলাল এবার কাশ্মীরে নিশ্চয় কোন সিন্দুক ভাঙ্গবার 
ফিকিরে আছে । 

টেলিগ্রাম পেয়ে পটাশ আর দেরি করলেন না । কর্তার কাছে চলে 
গেলেন। কর্তা তখন আগাথাক্রি্টির হারকুল পয়রেটের এক চমকপ্রদ 
কাহিনী পড়ছিলেন। পুলিশ ইনস্পেক্টরের গাফিলতিতে পয়রেটরকে 
কী মুশকিলেই ন! পড়তে হয়েছিল । পটাশের কথা শুনে তিনি বুঝতে 
পারলেন যে পুলিশ ইনস্পেক্টরের মতো! যদি তিনিও ভূল করেন,তা৷ হলে 
হয়তো! একটা বিরাট কেলেঙ্কারী হয়ে যাবে । তাই হুকুম দিলেন-_ 
'য্যারেষ্ট । লেট আস টেক প্রিকশন বিফোর দে যাক |” কলকাতায় 
বাইভি ও কাশ্মীরে শাদীলাল গ্রেপ্তার হলেন। সমস্ত শহরময় ছড়িয়ে 
গেল খটখট জুট মিলসের টাক! তছরূপ করবার অভিযোগে চেয়ারম্যান 
শাদীলাল ও ডিরেক্টর বাইভিকে গ্রেপ্তার কর! হয়েছে । এই কেস 
হতে নিক্কতি পাবার জন্যে শাদীলাল ও বাইভিকে যে কতো! বেগ 
পেতে হয়েছিলো! সেটা ব্যবসায়ী মহলে সবাই জানেন। 

এই সমস্ত বিভ্রাটের মূলেই ছিলেন অনোখীলাল। যদি 
ঝুটালালকে তার বাড়িতে নিয়ে সিদ্ধি না পান করাতেন তা হলে 
এ সব গোলমাল হতো না। 

আজ আবার অনোখীর বাড়িতে যাবার নেমন্তন্ন পেয়ে 
ঝুটালালের সেইসব পুরানো কথা৷ মনে হলো । তার ভয় হলে! ষে 
এবার অনোখী হয়তো আবার তাকে সিদ্ধি খাইয়ে আর একটা 
বিভ্রাট করে তুলবে । কিন্তু উপায় নেই। অনোখীলালের কথায় 
স্পষ্ট বুঝতে পারলেন যে কোম্পানীর শেয়ার সে কিনবেই। আড়াই 
লাখ টাকায় শেয়ার বিক্রি করাটা সহজ ব্যাপার নয়। আর এ 
অনোখী দেশনেতা শিগগিরই হবে। তখন তো তাকে রোজই 
একবার অনোখীর বাড়িতে যেতে হবে। 
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কম্পিতকণ্ঠে ঝুটালাল এবার জবাবে বলে £ হ্যা, অন্নোশী হাম 
জোরুর তুমসে মোলাকাত করবো । 

_এক মেবী বাত শুনিয়ে লে, ঝুটালাল। এক মাহিন৷ বাদ 
মোর জনম তিথি হোইবে। উসকে বাদ হমি বটিয়া এক যজ্ঞ 
করবো । আউর সাথ সাথ হোবে প্রেস কনফারেন্স। দেশনেতা! 
হোইয়ে যাবো । দেখিয়ে দেবো! সব কোই শালাকে কেতো চালে 
কেতে। ধান। এক রোজ পহেলে তু মোর মকান আসবি। হম 
দোনে! ঠিক কোরিয়ে লিবো সেভেম্থ হেভেন কোম্পানীর সবকুছু। 

নিতান্ত শঙ্কিত মন নিয়েই ঝুটালাল রাজী হয়ে গেলেন । 


ইতিমধ্যে শেয়ারের বাজার গরম হয়ে উঠলো । হাত ঘুরে ঘুরে 
শেয়ারের দাম বাড়তে লাগলো । সত্যর কাছ থেকে ঝুটালাল 
সমস্ত শেয়ারই কিনে নিয়েছিলেন । তিনি তার ইচ্ছেমতো শেয়ারের 
দাম বাড়াতে লাগলেন। 

কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন ভরে গেলো । অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ ও 
বৃদ্ধাগণ কোম্পানীর নাম শুনে লাফিয়ে উঠলেন,_“ষাঁক্‌ ফ্যাঁদ্দিনে 
তবু সগগে যাবার একট হিল্লে হলো” 

প্রায় পনেরে। দিন বাদে । 

বাইভি ও ছকু উত্তেজিত হয়ে কথা বলছিলে!। 

বাইভি বলেঃ আচ্ছা ছকু, ঝুটালালের কাগুটা দেখলি। 
আমাদের কী বেল্লিকটাই না বানালে । আমাদের “ওয়ার্ড” দিয়ে শেষ 
পর্যন্ত কিন৷ সমস্ত শেয়ার বিক্রি করে দিচ্ছে অনোখীর কাছে। ছিঃ 
ছিঃ স্ক্যাণ্ডালাস ৷ 

_যা বলেছিনম বাইভি, ঝুটালাল আমাদের একদম লেভেল 
ক্রসিং করলে । 
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ভুল ইংরেজী বা কোটেশন বাইভি সহ্য করতে পারে না। তাই 
বলে £ ছকু ওটা “লেভেল ক্রসিং? নয়, ওটা হলো! গিয়ে “ডবল ক্রসিং । 

বাইভির ইংরাজী ছকুর বোধগম্য হয় না । 

তাই বললে £ একই কথা বাইভি । আচ্ছা ঝুটালাল যে আনাদের 
সঙ্গে এই জোচ্চ,রিটা করলে কোর্টে একটা নালিশ ঠকে দিলে হয় না। 
দেখবি ব্যাটার তা৷ হলে পুরো পাঁচটি বছর ঘানি টানতে হবে। দেবো 
নাকি__ছকুর কথা শেষ হবার আগেই বাইভি একটা করুণ আর্তনাদ 
করে উঠলো । বললে £ ভূলেও অমন কাজটি করিস নে ছকু। 
ঝুটালালকে বিশ্বেস নেই । কোর্টে দীড়িয়ে কী বলতে কী বলে আসবে 
তার ঠিক কী? তারপর আমাদের সবাইকে নিয়ে টানা-হেচড়া হোক 
আর কী। জানিস তো স্থ্যাগ্ডাল টানতে গেলেই আরো স্থ্যাগ্ডাল 
বেরিয়ে আসবে । 

_-তা হলে একটা কিছু বিহিত কর। আমাদের মুখের গ্রাস 
এমনি ভাবে কেড়ে নেবে, এ আমার সহ্য হয় না। আচ্ছা, “সেভেন্থ্‌ 
হেভেন”-এর শেয়ারগুলো তে। অন্ত কারো কাছেও বিক্রি করতে 
পারতো।। কিন্ত অনোখীর কাছে বিক্রি করার মানে হচ্ছে আমাদের 
ছন্সাল্ট? করা । 

ঠিক বলেছিস, বাইভি জবাব দেয়। 

--আর এ শালার বুদ্ধিটাও দেখ। লোকের গল! কাটতে হয় 
একটু দেখে শুনে কাট। এ যে ইংরেজীতে কি একটা না কথ! 
আছে 2 00 0611215 00108 90001901106 00 5001 10912. 

আবার ভূল ইংরেজী ! বাইভি সহা করতে পারলো না। 

তাই বল্পে ঃ আচ্ছা! ছকু তোকে কতবার বলেছি যে ইংরেজী তুই 
ব্যবহার করিসনে । যা জানিসনে তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে কী লাভ। 
ওটা হবে 086 ০০1 ০০0৪ 80০01177600 5০ঘ 0100], 
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বাইভির কাছ থেকে বারবার ধমক খেয়ে ছকু একটু দমে 
গেলো । তাই একটু অন্ুযোগের কণ্ঠে বল্লে ঃ শুধু তুই আমায় 
বকিস বাইভি । আজকাল কী আর কোট বানাবার যো আছে রে। 
তোর কটন মিল থেকে কোটের কাপড় তে সব প্যাকেই” পাচার 
করে দ্িলি। কোট কাটবার স্থযোগ লোকে পেলো কখন। 

বাইভি কথাটা পাণ্টে নেবার চেষ্টা করলো৷। বললো ঃ থাকগে 
ছকু, আমরা কিন্তু আমাঁদের সবজেক্ট থেকে ডিভিয়েট করছি। 


ঃ রাম রাম ছকুবাবু। 

বলতে বলতে কটন মার্কেটের রাজা শাদীলাল ছুচুন্দর ঘরে 
ঢুকলো । 

-আরে শাদীলাল দেখছি । যাক তোমায় পেয়ে ভালোই হলো । 
অনোখীর কাণ্খানা দেখলে ? 

_এহি জোরুর শুনিয়েছি বাইভি বাবু। বটী খরাব বাত আছে। 
এহি বাত শুনিয়ে কেতো রোজসে আমার খানা ভী বন্ধ, হোহিয়ে 
গেলো । তারপর ছকুর দিকে তাকিয়ে বললো! £ আচ্ছা ছকুবাবুঃ 
অনোখীলাল সাচমুচ দেশনেতা হোইয়ে গেলো ! 

_ হয়নি হে-হবে। তা এআর নতুন খবর কি? আমরা 
সবাই তো জানি যে অনোখী দেশনেতা হবার জন্যে বিরাট যজ্ঞ 
করছে। কিন্তু এর চাইতে মারাত্মক খবর শুনেছে কি। দি সেভেন্থ 
১০০০০ ছকুর কথায় শাদীলাল কান দিলে! না । বরং বলতে লাগলো 
ই ছকুবাবু। দেশনেতা হোনেসে কেতো ফায়দা আছে, আপ 
থোড়াই জানেন । 

£ আহা বড়ে। জোর ছু চারটে বেশী কন্টাক্ট পাবে, এই আর 
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£ নহী জী, ইসমে আউর স্ুবিস্তা আছে । দেশন্তো৷ হোইয়ে 
অনোখীলাল আপনা জনম তিথি বঢ়া ধুমধামসে কোরবে। আউর 
হমার কাছে খবর আসিছে কী দেশনেতার জনম তিথিমে- পঁচাশ 
হাজার, লাখ রূপেয়াকা তোড়া ভেট মিলবে-_ছকু বাবু আপ 
জানেন না, অনোধীলালকেো! এক জনম তিথিমে পঁচাশ হাজার লাখ 
রূপেয়া ভেট মিলবে তো সালমে অনোখী শাল তিনবার আপনা 
জনম তিথি মানবে । দেড়লাখ রুপেয়া এক জালমে মুফৎ লিয়ে 
লিবে। 

-_গুড লর্ড £ বাইভি মন্তব্য করলে। 

-_রাঁধাকেষ্টো, রাধাকেষ্টো ছকু বলে । 

__হী, হী সাচ বাত বোলছি। এ কম্‌ তো অনোখীলাল জোরুর 
কোরবে। উসকো হমি বচপনসে জানি। বিনা কেপিটালে কেতো 
পয়সা কোরিয়ে লিবে, আপ দেখিয়ে লিন। 

-__তার মানে শাঁদীলাল তুমি বলতে চাও যে জন্মতিথিতে টাকার 
তোড়া! প্রেজেন্ট পাবার জন্যেই অনোধীলাল দেশনেতা। হচ্ছে__বাইভি 
বলে। 

__ আলবাঁৎ, ইসি লিয়ে ওহি শাঁল। ভেক্‌ ধরিয়েছে। 

এবার ছকুর মন্তব্য করার পালা । সে বললো £ শাদীলাল ঠিকই 
বলেছে রে বাইভি। আমার আগেই সন্দেহ হয়েছিল যে অনোখীর 
দেশনেতা৷ হবার পেছনে একটা গুঢ় উদ্দেশ্য আছে। নইলে হঠাৎ 
ব্যাটার এদিকে নজর গেলো কেন ? ্‌ 

_ হ্যা, এখন সবই বুঝতে পারছি। নাউ এভরিথিং ইজ কৃষ্টাল 
ক্রিয়ার” £ বাইভি বলে। 

_ ব্যাপারটা কিন্তু সেভেম্থ হেভেনের চাইতে সিরিয়াস। একটা 
কিছু কর বাইভি-_ছকু বলে। শাদীলাল এবার করুণ কণ্ঠে বললো! £ 
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ছকু বাবু কুছু কোরিয়ে দিন। নহী তে ওহি শাল! ভেটকা। রুপেয়া 
লিয়ে বহুত মৌজ করবে । 

- দি আইডিয়া, ছকু। আই হ্যাভ এ প্ল্যান । 

__কী বললি ঠিক বুঝতে পারছিনে। 

_-বাইভি বাবু রাষ্ট্রভাষামে বোলিয়ে দিন। 

- শোন ছকু, অনোথীর বক্ততাগুলে। লিখছে কে রে? 

_ কোন্‌ বক্তৃতা ? 

_ এই যে যজ্ঞের বক্তৃতা, প্রেস কনফারেন্সের । 

_ আরে আমাদের আধুনিক কবি দোলন! মেন। কেন বলতো? 

- দৌলনা সেন। তুই ঠিক জানিস। ত৷ হলে কেল্লা ফতে। 

_কোন কিল্লা বাইভি বাবু? কিল্লাকে কুছ কোরলেই বোহুত 
সিডিশাস কম হোবে। সরকার পাকাড় লিবে। 

-_আরে না, না, কেল্লা ফতের মানে তুমি যা! মনে করেছে৷ তা নয় 
শাঁদীলাল। এই ছকু ওকে বুঝিয়ে দেতো। আচ্ছা তার আগে 
আমার প্ল্যানটা শোন । 

__ওহো আপ প্ল্যানকী বাত কোরিয়েছেন। তব তো! বঢ়া উত্তম 
বাত আছে ঃ শাদীলাল বললে! । 

_গ্যাখ ছকু, দোলনা সেন হচ্ছে নরমপন্থী কবি। অর্থাৎ উনি 
পৃণিমার আগে প্রেমের কবিতা লেখেন আর অমাবস্তার আগে ভূতের 
কবিতা । 

__বলিস কীরে বাইভি। 

_ হ্্যাঠিক বলছি রে। আমি শুনেছি যে অমাবস্তার আগে উনি 
প্রেমের কবিতা সইতে পারেন না_এবং কেউ যদি তাঁকে চাদনী 
রাতের আগে ভূতুড়ে গল্প শোনার তা হলে উনি মৃছণ যান। 

বটি তাজ্জবকী বাঁত আছে-_শাদীলাল বললে! । 


৫৫ অনোখীলাল পখোটিয়া 


_স্ট্যাঃ গ্ভাখ, অনোধী আগামী মাসের ছুই তারিখে যজ্ঞ করছে 
এবং তারপরে হবে প্রেস কনফারেন্স। সেদিন হচ্ছে পৃ্ণিমা রাত। 
সেদিন রাত্রে যদি ভূতের ভয় দেখিয়ে দোলনার ঘর থেকে বক্তৃতা 
হাতরানো! যায় তা হলে যজ্ঞ, প্রেস কনফারেন্স সবই ভগুল হয়ে 
যাবে। আজকাল যা দিন পড়েছে যজ্ঞ বা কনফারেন্স না করে 
দেশন্তে। হওয়া সম্ভব নয়। 

__তুই কী বলছিম বাইভি ?-_ছকু প্রশ্ন করে। 

_গ্যাখ, দোলনা সেনের লেখা বক্তৃতা যদি অনোথা না পায় তা 
হলে ও বাটার ক্ষনতা নেই যে যজ্ঞে বা প্রেস কনফারেন্সে নিজের 
মন থেকে কিছু বানিয়ে বলে। আর যদি বক্তৃতা না! দিতে পারলো তা! 
হলে দেশের লোক ওকে দেশনেতা৷ বলে মানবে না । বুঝতে পারলি। 

_-ঠিক বলেছিস রে বাইভি । ছকু উৎসাহের সঙ্গেই জবাব দেয়। 

_-বটী উত্তম বাত বোলিয়েছেন বাইভি বাবু ঃ মন্তব্য করে 
শাদীলাল। 

__তা৷ হলে আমাদের প্ল্যান অফ য়্যাকশন কী হবে বলতে পারিস। 

__হমি জোরুর বলতে পারি-_-শাদীলাল উত্তর দেয়। 

_-কী হবে? ছকু প্রশ্ন করে। 

_7ওহি ছুলহন সেনকো! অনোখীর নোকরীসে ভাগিয়ে লিতে হবে। 

_ঠিক বলেছো শাদীলাল-_-বাইভি বলে। দোলন! সেনকে 
রাতে ভূতের ভর দেখিয়ে অনোথীর বাঁড়ি থেকে ভাগাতে হবে, আর 
স্থবিধে বুঝে ওর লেখা বক্তৃতা সরিয়ে নিতে হবে। 

__কিন্ত একটা বিপদ আছে রে বাইভি-_ছকু মন্তব্য করলো! । 

_কেনরে! কী হলো-_বাইভি প্রশ্ন করে। 

__কাজট! কিন্ত আর চাট্রিখানি কথা নয়। 

_-তা হলে 


অনোখীলাল পখোটিয়া ৫৬ 


_-একটা উপায় আছে অবিশ্ঠি । শোন বাইভি, আমি বলছিলুম 
কী সে রাতে তুই বদি ওকে ভূতের ভয় দেখাতে পারিস তা হলে 
দোলন! সেন বিলকুল অনোধীর বাড়ি ছেড়ে পালাবে এবং আর 
বক্তৃতার কপিও হাতরান যাবে । 

_-তুই আমায় ভূত সাজতে বলছিস ছকু-_+ বাইভির কণ্ঠে থাকে 
অন্নুযোগের সুর। ৃ 

_পাগল হয়েছিস! তবে কী জানিস। আমরা ভূতের ভয় 
দেখাতে গেলে মুখোশের দরকার হবে, কিন্তু যদি তুই যাস তা হলে 
এই সব মেক আপের আর প্রয়োজন হবে না। 

__ত!র মানে তুই বলতে চাইছিস আমি হচ্ছি কালো ভূত। 

_কে বলছে রে! জানিস তো! এ যে রবিঠাকুর না সুভাষ বোস 
--স্যা, হ্যা মনে পড়েছে স্ভাষ বোসই লিখে গেছেন, কৃষ্ণকলি 
আমি তারে বলি" 

_থাক থাক আর কবিতা আউড়ে দরকার নেই, তোর মুখে 
কবিতা শুনতে পেলে ওরা আবার জ্যান্ত হয়ে উঠবেন । 

_-তা হলে তুই যাচ্ছিল না বল__ 

_মআপকো তো জোরুর এহি কম্‌ করতে হোবে বাইভি বাবু। 
হম সব কোই তো৷ একহি বাঁশরীর স্থুরে বাঁধা আছি-_শাদীলাল বলে। 

এতো অন্থরোধের পর বাইভি আর আপত্তি করতে পারে না। 
কারণ অনোধী দেশনেতা হলে তাদের যে অসুবিধা হবে, তা স্মরণ 
করে বাইভি শংকিত হয়ে উঠলো । আর দেশনেতা হয়ে অনোখী 
যদি “সেভেম্থ হেভেনে' যোগ দেয় তা হ'লে তো আরো! বিপদ । 

এর পরে বেশ কিছুট। সময় নিস্তব্বতায় কাটলো! । হঠাং বাইভি 
চীংকার করে উঠলো £ ছকুরে_ আমার মাথায় আর একটা প্ল্যান 
এসেছে। 
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__-সিকিও ফাইভ ইয়ার প্ল্যানকে বাত বোলিয়েছেন বাইভি বাবু। 

_-কী হলোরে তোর, ছকু সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করে। 

-শোন “কিলিং টু বার্ডস ইন ওয়ান স্ট্রোক । 

--তারু মানে! ছকু বলে। 

_ মানে হলে! গিয়ে দোলন! সেনই হচ্ছে সব কিছুরই শেকড় । 
যদি শেকড় তুলে ফেলা যায়, তা হলে গাছ আর বাড়বে না। 

__বাইভি বাবু হমকো সমঝিয়ে দিন । 

_-্যাখো শাদীলাল, এই দোলনা সেন হলো গিয়ে সেভেম্থ 
হেভেনের পারিক রিলেশন্স অফিসার ও অনোথীর বর্তমানে প্রাইভেট 
সেক্রেটারী । ধরো, যদি দোলন! সেন অনোখীর বাড়ি ছেড়ে চলে 
যায় তা হলে সেই সঙ্গে তার কোম্পানীর চাকরি যাবে। 

_ নিশ্চয় এ কথা আর বলতে-_ছকু জোর গলায় বলে। 

_-অতএব দোলনা সেনকে অনে।খীর কাছ থেকে ভূতের ভয় 
দেখিয়ে ভাগিয়ে দিতে পারলেই আমাদের কার্ধসিদ্ধি। আর সেই 
সঙ্গে “সেভেম্থ হেভেন?ও পটেল তুলবে । 

_-তুই সিরিয়াস্লি বলছিস-_ছকু বলে। 

_ গ্যাখ কাচা কাজ এ শর্মা কখনোও করে না। আচ্ছা শোন-_ 

কী? র 

- আর জানিস তো সেভেম্থ হেভেন কোম্পানীর সেক্রেটারী হলো! 
গিয়ে মিস্‌ ভেলভেলেটা চক্কোত্তী। আমি খবর পেয়েছি ভেলভেলেটা'র 
সঙ্গে দোলন! সেনের গভীর প্রেম । ধর, দোলন! সেন যদি সেভেম্থ 
হেভেনের চাকরি ছাড়ে তা হলে ভেলভেলেটা কি করবে বলতে 
পারিস ? 

_ আঁলবাৎ “সেভেম্থ হেভেন'এর চাকরি ছেড়ে দেবে-_-ছকু জবাব 
দেয়। 
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_ঠিক বলেছিস। আচ্ছ!। এবার শোন, ভেলভেলেটার সঙ্গে 
প্রেম করতে চাইছে এ কোম্পানীর ম্যানেজার বজ্রপাণি চাকলাদার। 
যদি ভেলভেলেটা! “রিজাইন? দেয় তা হলে আমি জোর গলায় বলতে 
পারি যে বজ্বপাণি আর একদিনও এ কোম্পানীতে কাজ করবে না । 
এ জানা কথা। তাই না 1৮ 

-_সাচ বাত বোলিয়েছেন বাইভি বাবু-_শাদীলাল মন্তব্য করে। 

_-আচ্ছা, “সেভেম্থ হেভেন'এর চীফ একাউপ্টেপ্ট হলো গিয়ে 
বজ্বপাণির ছোট ভাই জলপানি চাকলাদার । বড়ে৷ ভাই কোম্পানীর 
চাকরি ছাড়লে ছেট ভাইয়ের পক্ষে ওখানে একদিন থাকাও সম্ভব 
নয়। আবার জলপানির সঙ্গে গভীর প্রেম হলে! গিয়ে এ দপ্তরের 
টেলিফোন অপারেটার নেড়ী রায়ের । জলপানির পদত্যাগের সঙ্গে 
সঙ্গে নেড়ী রায়ও কাজে ইস্তফা দেবে। আবার কোম্পানীর 
বড়োবাবুও নেড়ী রায়ের প্রেমে মশগুল। এই পদত্যাগ তিনি 
নিশ্চয় সহা করবেন না এ আমি জানি । কারণ হিয়ায় হিয়া টানে । 

__-অহে। বাইভি, তুই কী বলতে চাইছিস্‌ আমি বুঝতে পেরেছি । 
মোদ্দা! কথা হলে! গিয়ে দোলন সেনকে ভাগাতে পারলে কোম্পানী 
লাটে উঠবে । এবং অনোথীর দেশনেত৷ হওয়া একদম ভগুল হয়ে 
যাবে।, 

_-যা বলেছিস। গ্ভাখ, আমি ভেবেছি কীজানিস। যজ্ঞের 
আগের রাতে গিয়ে অনোথীর বাড়িতে আস্তানা গাড়বো। তারপর 
সুবিধে বুঝে বক্তৃতা হাতরাবো৷ আর দোলনাকে ভূতের ভয় দেখিয়ে 
ভগাতে হবে। এই যদি করতে পারি তা হ'লে সেভেম্থ 
হেভেনে-** 

একদম ক্রাইসিস । তাই না?- হুকু প্রশ্ন করে। 

ঠিক বলেছিস। বাইভি জবাব দেয়। 
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বাইভির প্ল্যানটা যে চমৎকার তা ছকুও অস্বীকার করতে পারলে! 
না। তাই বললো £ সত্যি বাইভি, বিপদের সময় তোর ব্রেন এতো 
খোলে, কী বলবো । তোকে যে কেন নোবেল প্রাইজ দেয়া হয় না 
আমি ভেবেই পাইনে। উফ. কী গ্রাগড প্ল্যান রে বাবা। তুই সত্যিই 
নোবেল প্রাইজ পাবার যুগ্যি । 

- নোবেল প্রাইজ কুন চীজ আছে, ছকু বাবু। 

- আরে রাখো । এ কথাও জানো না। শোন, নোবেল প্রাইজ 
হলে! গিয়ে_ ইয়ে--'ইয়ে***কী জাতি রে বাইভি ? নভেল লিখে" 
তাই না... 

_গ্যাঁখ ছকু আর বাজে বকিস্নে। যাজানিসনে তা নিয়ে 
কেন কথা বলিস। বুঝলে শাদীলাল, নোবেল প্রাইজ হলে। গিয়ে 
একট! বিরাট পুরস্কার । অনেকটা লটারী খেলা! আর কী। লাখ 
টাকা প্রাইজ ফ্রী অফ ইনকম ট্যাক্স-_” 

_-ইস মে ভী রুপেয়া আছে। এহি চীজ বাইভি বাবুকে মুফং 
মিলিয়ে যাবে। রাম, রাম-*“ছকুবাবু আপ হমকো৷ থোড়া ঠাণ্ডা 


ছুপুর বেল! । 
ধাঞ্ল। সমাচারের সম্পাদক দপ্তরে মুখ গোমড়া করে বসে 


আছেন। ব্যাপারটা বিশেষ কিছু নয়। প্রতিছন্ী “গুলবার্তা, 
অনোখীর যজ্ঞ করবার খবরট! ছেপে দিয়েছে_ধাপ্লা সমাচারে? এ 
খবরট। প্রকাশিত হয়নি । এ রকম খবর অহরহ মিস হয়ে থাকে 
কিন্ত অনোধীর খবরটা “মিস হওয়াতে কাগজের অকৃত্রিম 
শুভানুধ্যায়ী লুটিলুটি হালদার একটু ক্ষুব্ধ হয়েছেন। 

এমন সময় চীফ. রিপোর্টার হৈ-চৈ পতিতৃণ্ডি ঘরে ঢুকলো । 


অনোখীলাল পখোটিয়। ৬ 


--আমায় ডেকেছিলেন স্তর-_হৈ-চৈ জিজ্ঞেস করে। 

_কি না তো-.....হ্যা) হ্যা মনে পড়েছে । হৈ-চে আজকের 
গুলবার্তা পড়েছো। 

খবরের কাগজ সাধারণতঃ হৈ-চৈ পড়ে না। কারণ পড়লেই 
তার ঘুম পাঁয়। উত্তর দেয়__কাগজে কী আছে স্যর। নাট্যসম্রাজ্জী 
বিছ্যংলতার বিয়ের কাহিনী তো! ও স্তর আমরা আগেই জানতুম। 
এ আর নতুন কী। 

_ নাহে, হৈ-চৈ, প্রথম পাতায়__ 

চটকের কথায় বাধ! দিয়ে হৈ-চৈ বলে, প্রথম পাতা আমি পড়িনে 
স্তর। ওতে সব ভুল খবর থাকে । শেষের পাতাই সবচাইতে 
ইণ্টারেষ্টিং। ওতে প্রথম পাতার ভূলগুলোর “করেকসন? বেরোয় । 
তাই ওপাত। পড়লেই যথেষ্ট। 

__এই গ্যাখো, হৈ-চৈ গুলবার্তা কী লিখেছে। “বিপুল যজ্ঞ। 
আমরা বিশ্বস্ত সুত্রে অবগত হইয়াছি যে বিখ্যাত রিটায়ার্ড ব্যবসায়ী 
অনোধীলাল পখোটিয়া দেশনেত৷ হইবার প্রারস্তে যজ্ঞ করিবেন। 
আমর! “লেবর লীডর+ হরকর৷ চাটুয্যেকে সাবধান করিয়! দিতেছি 
যেন তিনি সময় থাকিতে সাবধান হ'ন। নইলে তাহার নাকের 
সম্মুখেই অনোখী দেশনেতা৷ হইবে__এবং এসেম্বলীর মেম্বরও হইবে । 
অনোখী দেশনেতা হইলে পর আমরা আর হরকরা বাবুর বক্তৃতা 
ছাপিতে পারিব না।৮ আচ্ছ! হে-চৈ, বিপুল" বানান কি হে। 
হু্বউকার না৷ দীর্ঘউকার। 

__ছুটোয়ই হয় স্তর। লোক বেশী হ'লে আমরা হস্বউকার দিই__ 
লোক না হলে দীর্ঘউকার দিই। কারণ তা হলে সবার নজর 
এদিকে পড়ে। 

_কিস্তু এ রিপোর্ট থেকে মোদ্দা কথাটা কিছু বুঝতে পারলে? 


৬১ অনোখীল/ল পখোটিয়া 


-_ না তো স্তর ঃ হৈ-চৈ জবাব দেয়। 

_ মানে অতি সহজ এবং প্রাঞ্জল। অনোঁখীর রাজনীতিক্ষেত্রে 
নামার নিশ্চয় কোন গৃঢ় উদেশ্ট আছে। সেটা আমাদের জানতে 
হবে। নিশ্য় ও কোন মন্ত্রিত্বের গদী পাবার আশ! পেয়েছে কিন্তু 
সেট! কোন্‌ “পোর্টফলিও? সেটা! আমাদের জানতে হবে ।, 

_-বলেন কী স্তর। এ তো ভয়ানক কাণ্ড দেখছি। আপনি 
সত্যিই বলছেন যে অনোখীর দেশনেতা হ'বার পেছনে একটা গৃঢ় 
উদ্দেশ্য আছে । 

_নইলে কী আর কেউ সাধ করে দেশনেতা৷ হয়ে লোকের 
গালমন্দ শোনে । আমি তোমায় বলছি হৈ-চৈ, অনোখীলাল আজ 
থেকে আর হেঁজির্পেজি লোক নয়। এখন থেকে ওকে আমাদের 
তুচ্ছ করলে চলবে না| 

__-ত৷ হলে উপায় স্তর। 

_শোন হৈ-চৈ, আমি ঠিক করেছি যে অনোখীকে নিয়ে একটা 
বিরাট ইস্কুপ করতে হবে। যেন গুলবার্ত। সাতদিন ব্ল্যাক বর্ডার 
দিয়ে বেরোয় । 

_-ইসকুপের কথা বলছেন স্তার। সেজন্তে ভাববেন না। 
বলেন তো এক্ষুণি পাশের ঘরে বসে একডজন ইস্কুপ লিখে দিতে 
পারি। 

_ না না হৈ-চৈ, এমন একটা "লোমহর্ষক" কাহিনী দেবে যেন 
সবারই তাক লেগে যায়। আমরা সেই যজ্ঞের ও প্রেস কনফারেন্সের 
বক্তৃতা ঠিক চবিবশ ঘণ্টা আগে আমাদের কাগজে ছাঁপাবো। আর 
এই ইস্কুপ করবে তুমি। আমি শুনেছি যে অনোখীর বাড়িতে 
রয়েছে দোলনা সেন। এ ব্যাটাই নাকি সমস্ত বক্তৃতা লিখে দিচ্ছে। 
অনোখীর যজ্জের আগের দিন, যেন-তেন প্রকারে তুমি এ বক্তৃতার 


অনোধীলাল পখোটিয়' ৬২ 


কপি সংগ্রহ করবে। তারপর বুঝলে হে হৈ-চৈ, সেই বক্তৃতা ফ্রন্ট 
পেজ, ব্যানার হেড লাইন...হা-হা-হা। 

চটকের প্ল্যান শুনে হৈ-চৈ স্তস্তিত হয়ে ষায়। তাই বলে ঃ 
বলেন কী স্যর। অনোখী বক্তৃতা দেবার আগেই আমর! এ বক্তৃতা 
ছাপাবো ! 

_তা নয় তো কী! এখানেই তে রিপোর্টারের বাহাছরী 
হে ছোকরা । 

-_ আচ্ছা, শোন এবার। এ দোলনা! সেনই অনোখীর বক্তৃতা! 
লিখে দিচ্ছে। 

_ কোন দোলন! সেন স্তর। কবি দোলন। সেন। 

--কবি না ছাই। ওকে কবি বানালে কে জানো । আমি। 

_ আপনি স্তর, বলেন কী! আপনি বুঝি ওর কবিতার 
ইনস্পিরেশন দিয়েছিলেন । 

--পাগল হয়েছে৷ | 

__তা হ'লে কবিতা ছেপেছিলেন। 

_মোটেই না, আমি কবিতা ছাপালুম না বলেই তো এঁ ব্যাটা 
কবি হয়ে গেলো । 

_ে আবার কী স্যর £ সবিস্ময়ে হৈ-চৈ প্রশ্ন করে। 

_ হ্যা, ব্যাটা কী কাণ্ড করেছিলো জানো । একদিন “পাশের 
বাড়ির চামচিকে” এই নিয়ে এক গদ্য কবিতা লিখে আমার কাছে 
এলো । আমায় বললে £ চটকবাবু আমার কবিতাট! ছেপে দিন। 
আমি অবশ্য ছাপলুম না, এ কবিতাট৷ ছেপে চাকরিটা খোয়াই আর 
কী। কর্তার আবার চামচিকেকে যা ভয়। আমি ওর কবিতা ফেরত 
দিলুম। ও কি করলে জানো? গুলবার্তার সম্পাদক মুটুর কাছে 
এঁ কবিতা নিয়ে গেলো, নুটু তো এঁ কবিতা পড়ে একদম কুপোকাৎ। 


৬৩ অনোখীলাল পখোটিয়! 


বললে ঃ দোলনাবাবু বেড়ে লিখেছেন । আমাদের এ চটক শালাকে 
খুব ঠৃকেছেন। ব্যাটা ঠিক চামচিকের মতোই দেখতে । আমি 
আপনার কবিতা ছাপবো। তারপর আমার “ইলেকসনের, আগে এ 
ছাইপাশ ছাপলে, পাড়ার চ্যাংড়৷ ছোঁড়ার দল বলতে লাগলো! 
-লোক ঠকায় কে? পাশের বাড়ির চামচিকে। 

বুঝলে হৈ-চৈ, ইলেকসনট! প্রায় জিতেই গিয়েছিলুম। কিন্তু এ 
কবিতাই আমার সব নষ্ট করে দিলো মায় নিজের গিন্নীও আমার 
বিরুদ্ধে ভোট দিয়ে এলো । বাড়িতে এসে গিন্নী বল্লে ঃ দিয়ে এলুম 
চামচিকের বিরুদ্ধে ভোট । আমি বললুম, করলে কী গিন্নী। আমিই 
তো! এ চামচিকে। শাল নুটু আমায় এ নাম দিয়েছে। গিশ্নী 
গালে হাতে দিয়ে বললেন £ ওম! তাই তো» কী হবো! গে! । তোমার 
নামই চামচিকে। আমি তো আরে! সবাইকে বলে বেড়িয়েছি 
চাঁমচিকেকে ভোট দিও না, 

_ বুঝলে হৈ-চৈ, সব কিছু ভণ্ডুল হয়ে গেলো! এ দোলন! সেনের 
জন্তে। এবার ভাবছি একটিলে ছুই পাখী মারবো । 

_-কী করে স্তর? | 

_ এখানেই তো মজার ব্যাপার। অনোখীর বক্তৃতা ইসকুপ 
করলে, অনোখী আর দোলন সেনকে আস্তো রাখবে না। কারণ 
ত| হলে যে সব কাগজ এই খবর “মিস্‌ করবে তারা সবাই অনোখীকে 
যাচ্ছেতাই গালিগালাজ করবে । আর আমি শুনেছি, দোলন। মেন 
হলো “সেভেম্থ হেভেন'-এর পাব্রিসিটি অফিসার । অনোখীর কাজ 
থেকে বরখাস্ত হলে & কোম্পানী থেকেও ওর চাকরি যাবে, এ আমি 
হলপ করেই বলতে পারি। 

- সবই তো বুঝলুম স্তর । কিন্তু দোলন! সেনের তৈরী অনোখীর 
স্পীচ কী করে আনি বলুন তো? 


অনোধীলাল পখোটিয়া ৬৪ 


_-বা রে এতো সোজ। ব্যাপার । 

_-কীকরে। 

_শোন এ বক্তৃতার কপি তোমায় হাতড়াতে হবে। 

_ হাঁতড়াতে হবে ! সবিস্ময়ে হৈ-চে প্রশ্ন করে। 

_ হ্যা, হাতড়াতে মানে চুরি করবে। রিপোর্টারদের “স্পীচ' চুরি 
করলে দোষ নেই। লেখ চুরি করেই তো! সবাই দেশবিখ্যাত হয়ে 
গেলো । এ স্পীচ আমি নিজেই বাগাতুম কিন্তু হৈ-চৈ, যেদিন 
অনোখী এই যজ্ঞ করছে সেদিন হলো গিয়ে আমাদের €০91721775 
1085. 

70001001175 179 ! সেটা আবার কী স্তর । 

_-আহা, আমার স্ত্রীর ভাষায় এ দিনটা হচ্ছে গিয়ে আমাদের 
ম্যারেজ ফ়্যানিভার্সরি। তবে আমি সে দিনটাঁকে “মোনিং ডে” 
বলেই ডাকি। কারণ বিবাহিতের পক্ষে ওর চাইতে ছুঃখের দিন 
নেই। তুমি তো ব্যাচেলার মানুষ হে-__তোমায় আর কী বোঝাবে।। 
যাক শোন। আমি লুটিলুটি হালদারের সঙ্গে সমস্ত বন্দোবস্ত 
করেছি। যজ্ঞ হ'বার আগের দিন রাত্রে তুমি যাবে অনোখীর 
বাড়িতে। লুটিলুটি তোমায় অনোখীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে। 
বলবে তুমি এ ব্যাটার জীবনী লিখতে এসেছো । এ কথা শুনলে ও 
ব্যাটা ভয়ানক প্লীজড্‌ হবে। সেই স্থবাদেই তোমার ও বাড়ির দরজ। 
খোল! হয়ে যাবে। তারপর যজ্ঞের আগের দিন রাত্রে দোলনা 
সেনের ঘর থেকে- বুঝলে হে হৈ-চৈ। 

_ সব বুঝেছি স্তর, সিচুয়েশান একদম ক্রিয়ার। কিন্তু একটা 
কথা শ্যর। দোলনা সেন কী আগের দিন রাত্রে অনোখীর বক্তৃতা 
তৈরি করে রাখবে । 

_-তৈরি পাবে মানে__আলবং পাবে। দেশভক্তি বিজয়কেতু কী 
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করতেন জানো । জীবনে তিনি মাত্র একটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন__ 
তারপর সার! জীবন শুধু এ বক্তৃতাটাই পড়ে গেছেন। শুধু অবস্থা ও 
সময় বুঝে বক্তার হেরফের করেছেন। লেবার মিটিংএ গেলে 
লেবারদের উপর যে প্যারাগ্রাফটা ছিল সেইটে প্রথমে বলতেন । 
ছাত্রদের মিটিং এ গেলে ছাত্রদের নিয়ে যে প্যারাগ্রাফ ছিল সেইটে 
প্রথম বলতেন। এই করেই তো দেশভক্তি সারাজীবন বক্তৃতা দিয়ে 
গেলেন। আমি তোমায় জোর গলায় বলতে পারি হৈ-চৈ, দোলন! 
সেন এই দেশভক্তির বক্তুতাকেই অদল-বদল করে অনোখীর নামে 
চালাবে । সব দেশনেতাই তাই করে। এখন যদি তুমি বুদ্ধি 
খেলাতে পারো তা হলে “গুলবার্তাকে একদম কাবু করে দিতে 
পারবো । চটকের বক্তৃতা শুনে হৈ-চৈ উত্তেজিত হয়ে পড়লে! । 
এবার সে বীরদর্পে জবাব দিলে! আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন স্যর । 
অনোখীর যজ্ঞের বক্তৃতা আপনাকে এনে দিলাম বলে। আপনি 
“হেডলাইনটা” তৈরি করুন গিয়ে ।" 

-__হেডলাইন কী আর তৈরি করি নি। সবই ঠিক আছে হৈ-চে। 
কী হেডলাইন দেবো জানো? দেশনেতা অনোখীলাল পখোটিয়ার 
রোমাঞ্চকর ভয়াবহ ক্রমশঃ বক্তুতা। দেশব্যাপী তুমুল 
উত্তেজনা !” 

__চমৎকার হেডলাইন স্তর । কিন্ত এ ক্রমশঃ কথাটার মানে তো 
বুঝলুম না। 

-_ এ খানেই তে। হেডলাইন দেবার বাহাছরী হে! দেশনেতার! 
একবার বক্তত। দিতে আর্ত করলে কী আর থামে । সারাট। জীবন 
শুধু বক্তৃতা দিয়ে যায় ক্রমশঃ | শব্দ ব্যবহার করার মানে পাঠকদের 
সাবধান করে দেয়া যে এই ধরণের আরো বহু বক্তুতা অদূর 
ভবিষ্যতে প্রকাশিত হবে । ্‌ 
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-_সব বুঝেছি স্তর। সব বুঝছি। আমিযাই। আজ আবার 
সার্কাদ দেখার একটা ফ্রী টিকিট পেয়েছি। একটু পরে গেলে 
আবার ঢুকতে পারবো ন!। 

এই বলে হৈ-চৈ চলে গেলো । চটক গালে হাত দিয়ে ভাবতে 
বসলেন। 


শাদীলাল ও ছকুকে কথা দিয়ে বাইভি একটু বিপদে পড়লেন । 
ভূতের ভয় দেখিয়ে দোলন। সেনকে ভাগানো প্রথমটায় যতো! সহজ 
মনে করেছিলেন, পরে ভেবে দেখলেন যে কাজটা ততে। সহজ হবে 
না। কারণ অনোখী বাইভির বহুদিনের পুরাতন বন্ধু । তার বাড়িতে 
ছল্সবেশে যাওয়ার অনেক বিপদ। একটু সন্দেহ হলেই অনোখী 
হয়ত মনে করবে যে, ইন্কামট্যাক্সের কেউ এসেছে। এ ভুলের যে 
কী প্রায়শ্চিত্ত তা বাইভির জানা আছে অর্থাৎ ছ"মাসের জন্যে হয়ত 
হাসপাতাল বাস। 

হ্যা, মনে পড়েছে আর একটা উপায় আছে। বহুদিন আগে 
শাদীলাল একবার তাকে এ পন্থা শিখিয়েছিল। 

সেদিন ছিল রাসবাগান ও গেঁয়ারগোবিন্দপুরের ফুটবল খেল! । 
সমস্ত ময়দান জনতায় ভতি। মাঠে একটু বসবার জায়গা নেই। 
রাসবাগান গৌয়ারগোবিন্দপুরের কাছে এক গোল খেয়ে গেলো। 
দর্শকেরা চীৎকার হল্লা করতে লাগল। যখন জন্তা একটু শান্ত 
হয়েছে তখন বাইভি শুনতে পেলো এক চীৎকার । একটা দাড়ি- 
গৌঁফওয়াল! ইয়া যোয়ান লোক বলছে ঃ 

-_এঁ যে হোথায় বসিয়ে আছে-_ঘুষ দিয়ে গোল করিয়ে 
দিল। 
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কাকে বলছে লোকটা । বাইভি তাকিয়ে দেখে । মেম্বারস 
ট্যাণ্ডের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িওয়ালা লোকটা তখনও টেনে টেনে 
বাংলায় বলছে। 

_আঁপলোগ উনহেকো চিনহিয়ে রাখুন। ওহি, হোল ব্যাক- 
মার্কেটির রাজ! ছগনলাল পকৌড়ীমল | ঘই”র জগয় বাজারে চবি 
দিল কুন শালা । ওহি পকৌড়ীমল ছগনলল। সুজির জগয় পাথর 
দিল কুন, ওহি পকৌড়ীমল ছগনলাল। রূপেয়ার বদলে গোল করিয়ে 
দিল কুন__ওহি পকৌড়ীমল ছগনলাল ।” 

বাইভি তাকিয়ে দেখে । আর ভাবে লোকটা বলছে কাকে । 
এ তে শাদীলালের কাক পকৌড়ীমল ছগনলাল বসে আছে মেম্বারস্ 
স্ট্যাণ্ডে। নাঃ কোন সন্দেহ নেই দাড়িওয়ালা লোকটা এসব কথা 
পকৌড়ীমল ছগনলালকেই বলছে । 

ওদিকে মেম্বারস্‌ স্ট্যাণ্ডে বসে আছে পকৌড়ীমল। দাড়িওয়ালার 
চীৎক!র শুনে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে আর ভাবছে এসব কথা৷ কাকে 
বলছে। কিন্তু হঠাৎ যখন নিজের নাম শুনতে পেলো! তখন বুঝতে 
অস্তুবিধা হলে। না যে এ কথাগুলো! তাকে লক্ষা করেই বল। হচ্ছে। 
এসব কথা হজম করা ছাড়! উপায় নেই । কারণ মাত্র সেদিন ভোরেই 
পকৌড়ীমল স্জির বদলে কাঠের গু'ড়ে৷ দিয়ে একটা! মাল চালান 
দিয়ে এসেছে । জিনিসের দামটা এখনও পায় নি। এ সময়ে 
প্রতিবাদ করাটা নেহাত মূর্খামি। পকৌড়ীমল অতি সন্তর্পণে স্ট্যাণ্ড 
থেকে সরে পড়লো । 

দাড়িওয়াল! লোকটা তখনও পকৌড়ীমল ছগনলালের বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণ। করছে। 

ওহি ভাগছে কালোবাজারের রাজা পকৌড়ীমল। আপ 


উনহেকো। চিনহিয়ে লিন। 
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খেল! শেষ হবার পরে দাড়িওয়াল! লোকটা! এসে বাইভির কাধে 
হাত দিলে । বললে £ রাম রাম, বাইভি বাবু। 

আরে শাদীলাল না! এ কী ব্যাপার? ওর আবার দাড়ি 
গজালো কবে? 

__শাদীলাল, একী ব্যাপার ! হঠাৎ দাড়ি গজালো কেন? 

--এহি সব দাড়ি গোৌপ ঝুট আছে বাইভি সাহব। আজ স্ুবহ 
দোকানসে খরিদ কোরিয়ে লিয়ে আসছি । 

_ কিন্তু কী ব্যাপার বলোত। আমি তো জানতুম পকৌড়ীমল 
ছগনলাল তোমারই কাকা । আর তুমি ওরই বাড়িতে থাকো । 
কিন্ত হঠাৎ ওকে ভয় দেখাতে গেলে কেন__ 

বিশ্মিত কণ্ঠে বাইভি প্রশ্ন করে। 

_বাইভি সাহব রূপেয়াকে জরুরতের সময় ভেক না ধরলে 
পোয়সা কহাসে নিলবে। “দিল কী রানী” ঘোড়াকে উপর বাদ 
শনিচর কুছু খেলবো, পঁ'নশো রূ্পয়! চাহিয়ে ইসি লিয়ে। এহি 
সবকুছু ইপি লির়েই তো৷ কোরিয়েহি |” 

সেদিন রাত্রে পকৌড়ীনল ছগনলাল তার ভাইপো শাদীলালকে 
জিজ্ঞাসা করলেন £ শাদীলাল, ঝুটালালকে তোর ইয়াদ আছে। 

_জোরুর আছে। ওহি শালা তো ইন সাঁলমে বোহুত পোয়সা 
নাফ। কোরিয়েছে । 

_ হ্যা, ঝুটালাল হম্সে বোহুত ছুশমনি কোরিয়েছে, আজ হমায় 
খেলার ময়দানে কেতো গালি দিলো। হমি উনহেকো পুলিশে 
দেবো । 

_-তব আপকো! সব কুছু ফাঁস হোইয়ে যাবে। আমি জানি 
ঝুটালাল পুলিসকে বলবে কী আপ উনহেকো সাথ ঘই”র জগয় চবি 
সাপ্লাই কোরিয়েছেন। এহি বাত সরকার জানিয়ে লিবে তব তো-_ 


আছ 
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কথাটা আর শাদীলালকে শেষ করতে হলো না। কারণ 
পকৌড়ীমল বিবেচনা করে দেখলেন যে শাদীলাল মিথ্যে বলেনি । 
পুলিসের সাহায্য নেয়া মানেই খাল কেটে কুমীর আনা । তাই করুণ 
কণ্ঠে বললে £ তো৷ হমি কী করবো! । 

_হমারি বাত শুনহিয়ে লিন। আপ কোই ডিটেক্টীভ, 
ঝুটালালের উপর রাখিয়ে লিন। ঝুটালালকো! 'জানুস্; কান 
পাঁকাড়কে শিখাইবে কী কম্‌ ক্যায়সে করতে হয়। রূপেয়া যাদা! নহী 
খরচ হোবে। ল্রিফ পাঁনশে। রূপেয়া। 

কথাট! মন্দ বলেনি শাদীলাল। নিজের সিন্দুক খুলে করকরে 
পাঁচশে! টাকার নতুননোট এনে শাদীলালের হাতে গুজে দিয়ে 
পকৌড়ীমল বললেন--"“শাদীলাল এক 'জাস্ুস্” রাখিয়ে লে। 
ঝুটালালকো শায়েস্তা কোরিয়ে দিতে হোবে।” 

পাঁনশে! টাকার নোট নিয়ে নাচতে নাচতে এসে শাদীলাল 
বাইভিকে বললো £ বাইভি সাহব, “দিল কী রানী” তো! আভি হমারী 
হোইয়ে গেলে! । 

বলা বাহুল্য, এর পরে অবশ্যি আর কেউ কোনদিন পকৌড়ীমল 
ছগনলালকে ভয় দেখায় নি। 

আজ বাইভির এইসব পুরানো স্মৃতি মনে হতে লাগল । কী করে 
লুকিয়ে অনোখীর বাড়িতে যাওয়া যায়, এইটে হ'লে! তার প্রধান 
চিন্তা । দি আইডিয়া । 

আচ্ছা, দাড়ি গৌঁপ পরে স্তর গটগটি মিটার সেজে গেলে কেমন 
হয়। নিজেকে জাহির করতে হবে উদারনৈতিক রক্ষণশীল দলের 
নেত| বলে। অনোখীর সাথে মোলাকাত করার উদ্দেশ্ঠ-_ছুজনে 
হাত মিলিয়ে রাঁজনীতি-ক্ষেত্রে নামা । ঠিক হয়েছে__এইটে সব 
চাইতে ভালো পন্থা । আজই তিনি অনোখীকে চিঠি লিখে জানাচ্ছেন 
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যে, অনোখীর দেশনেতা হবার সংকল্প শুনে তিনি পরম সুখী 
হয়েছেন। উদারনৈতিক রক্ষণশীল দলের নেতা হিসেবে তিনি 
অনোখীর সঙ্গে হাত মেলাতে অর্থাৎ রাজনীতিক্ষেত্রে একত্রে কাজ 
করতে চান। এই বিষয়ে আলোচনা করার উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি 
অনোখীর কাছে শিগগিরই আসছেন । 

কাগজ কলম নিয়ে বাইভি চিঠি লিখতে বসলো । 


চিঠি লেখা শেষ করে বাইভি পরচুলা ও ঝুটা দাড়ি গৌফ দিয়ে 
সংজলে। তারপর আয়নার নিজের মুখটা দেখলো । নাঃ তাঁকে 
চেনা যায় না। আচ্ছা বন্ধুরা কেউ চিনতে পারে কি না, একবার 
পরখ করে দেখা যাক না। কোথায় যাবেন তিনি। হ্যা, ঠিক 
মনে হয়েছে । কাফে গ্ভ গ্রীলে তিনি কিছুক্ষণ বসবেন । দেখবেন 
কেউ তাঁকে চিনতে পারে কি-না । 


বিখ্যাত দেশসেবিক লুটিলুটি হালদার একটু চিন্তায় পড়েছেন। 
ব্যাপারট! যৎসামান্য নয়, একটু গভীর চিন্তার কারণই বটে। কারণ 
পর-পর তিন তিনটে চ্যারিটি শে। করে লুটিলুটি হালদার অনেক ক্ষতি 
দিয়েছেন। একটি পয়সাও লাভ করতে পারেন নি। অথচ কিনা 
তারই চোখের সামনে হান্সেহানা ভানু ফ্রড রিলিফ” করে বাড়ি 
বানালে, চকোরী সেন “ফ্যামিন রিলিফ করে মোটর গাড়ি, 
ফিজিডিয়ার কিনলে, উদাসী নাগ “দাইক্লোন' রিলিফ করে বিলেত 
ঘুরে এল। আশ্চর্য ! 

লুটিলুটি হালদার প্রথমটায় “রিলিফ'-এর কাজে নামেন নি, ফ্ল্যাগ 
বিক্রি শুরু করেছিলেন। সকালবেলায় যে ফ্ল্যাগ তিন-চার আনা 
দরে অনোখী, শাদীলাল, ছকুর কাছে বিক্রি করেছিলেন, বিকেল- 
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বেলা মে ফ্ল্যাগই ছু-টাঁক। দরে অনোখীর 'দল বাজারে ছেড়ে দিলে 
এ ঘোর অন্যায় ! ৰ 

এরপরে তিনি “রিলিফ'এর কাজে হাত দিলেন। ভাগ্নী 
ভেলভেলেটা চক্কোত্তীর সাহায্য নিয়ে তিনি "জীবন আমার উতলা 
হলো” বলে একটি ট্রাজিডি বই মঞ্চস্থ করেছিলেন । উদ্দেশ্য একটি 
অনাথ আশ্রম বানাবেন। টিকিটও বেশ বিক্রি হয়েছিল, কিন্তু 
অধিকাংশই বাকীতে । অভিনয় এতে ভালে হয়েছিল যে সবাইকে 
থিয়েটার শেষে রুমাল দিয়ে চোখ মুছতে হয়েছিল। যাঁরা টিকিট 
কিনেছিলেন তারা চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন £ ভাই লুটু, এমন 
চমৎকর অভিনয় অনেকদিন দেখি নি। তুই যে মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে 
কাজ করছিস দেখে আমাদের ভারী হিংসে হয়। টাকা দিয়ে তোর 
থিয়েটারের বা বা অনাথ আশ্রমের মূল্য যাচাই করা যায় না । তাই 
টিকিটের টাকা পাঠিয়ে তোর অনাথ আশ্রমের অপমান করতে চাই 
নে। এর বদলে তোর আশ্রমের জন্তে কয়েকটি আশ্রয়হীন ছেলেকে 
পাঠালাম । ভতি করে নিস।” 

লোকগুলোর কাণ্ড দেখে লুটলুটি হালদার বিস্মিত হয়ে যান। 
কিস্তূকী করবেন। উপায় নেই, অক্লানবদনে সহা করা ছাঁড়া। 

এরপরে তিনি আশ্রমের সেক্রেটারী স্বামী খলিলানন্দকে দিয়ে 
টাকা 'তুলবার আর ছু-একটা চাল চেলেছিলেন। কিন্তু সুবিধে হয় 
নি। দেখতে পেলেন এই জব আশ্রমের পেছনে যদি একজন 
দেশনেতা না থাকে তবে টাঁকা সংগ্রহ কর! মুশকিল । তাই তে। তিনি 
অনোধীকে দেশনেতা৷ হবার পরামর্শ দিয়েছেন। একবার অনোধী 
দেশনেতা হয়ে যদি তার আশ্রমের জন্যে একট! বিবৃতি দেয়, তাহলে 
তাকে মারে কে? শুধু কী তাই, অনোখী যজ্ঞের পর যে “প্রেস 
কন্ফারেন্স করবে সেখানেও যাতে তার আশ্রমের নাম উল্লেখ 
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থাকে সে কথা তিনি দোলনা সেনকে বলেছেন। কারণ দোলনা 
দেনই তো৷ অনোখীর প্রেস কন্ফারেন্সের বিবৃতি তৈরি করে দিচ্ছে 
আর সেই বিবৃতি ভালে! করে ছাপবার জন্যে তিনি “ধাঞ্লা সমাচারের” 
চটক মাশ্চটককে অন্থুরোধ করেছেন। চটক তাকে কথা দিয়েছে যে 
প্রেস কনফারেন্স ও যজ্ঞ “কভার' করার জন্তে কাগজের চীফ 
রিপোর্টার হৈ-চৈ পতিতৃত্ডিকে পাঠাচ্ছেন। 

আজ লুটিলুটি যে গভীর চিন্তায় মগ্ন তার আর একটি ভিন্ন 
কারণ আছে। মাত্র ঘন্টাখানেক আগে তিনি উদারনৈতিক 
রক্ষণশীল দলের নেতা স্তর গটগটি মিটারের কাছ থেকে এক চিঠি 
পেয়েছেন। স্যর মিটার জানিয়েছেন যে, দেশের হিতের জন্যে তার 
দল ও অনোখীর দলের মিলন হওয়া একান্ত আবশ্যক । ছুই দলের 
মিলন নিয়ে কথাবার্তী চালাবার জন্যে তিনি যজ্ঞের আগের দিন 
অনোখীর বাড়িতে আসছেন । কথাবার্তা যদি সফল হয় তাহলে 
প্রেস কন্ফারেন্সেই ছুই রাজনৈতিক দলের মিলনের খবরটা জানানো 
হবে। 

স্যর গটগটি মিটারের নাম শোন অবধি লুটিলুটি হালদার একটু 
চঞ্চল হয়েছেন । অনাথ আশ্রমের জন্টে স্যর মিটারকে ধরলে কেমন 
হয়। মাত্র লাখ টাকার চেক যদি তিনি কেটে দেন তাহলে আর 
কে।ন চিস্তর কারণ থাকবে না। যার নামের আগে অমন খেতাব, 
তার কাছে তো৷ লাখ টাক! কিছুই নয়। 

স্যর গটগটির কাছ থেকে টাকা আদায়ের ভারটা তিনি 
আশ্রমের সেক্রেটারী স্বামী খলিলানন্দের উপর ছেড়ে দেবেন। এই 
মতলব নিয়েই তিনি স্বামী খলিলানন্দের বাড়িতে এসেছিলেন । 
কিন্ত সেখানে এসে শুনতে পেলেন যে স্বামী খলিল।নন্দ “কাফে দ্ধ 
গ্রীলে? গিয়েছেন । 
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খবরটা শুনে তিনি একটু বিচলিত হয়েছেন। কারণ তিনি 
পইপই করে স্বামী খলিলানন্দকে বলে দিয়েছেন যে যতো! দিন তিনি 
গেরুয়া বসন পরবেন ততো! দিন যেন মাছ মাংস না খান। তার মাছ 
মাংসে আসক্তি আছে এ খবরটা যদি লোকসমাজে জানাজানি হয়ে 
যায়, তাহলে অনাথ আশ্রমের জন্যে টাক1 সংগ্রহ কর! একটু মুশকিল 
হতে পারে। কিন্তু “কাকে ছ্য গ্রীল” মুগির শিককবাব ও হাসের 
রোগনজোসের জন্তে প্রসিদ্ধ । অতএব সেখানে স্বামী খলিলানন্দের 
গমনের কারণ আচ করে নিতে তার একটু মুশকিল হলো! না। উফ 
স্বামী খলিলানন্দকে যে কী করে সামলাবেন তিনি ভেবে পাচ্ছেন না । 
রাগে তার শরীরট। চড়চড় করতে লাগলো । আচ্ছা, খলিলানন্দ যে 
মাংস খায় এ খবরট। যদি স্তর গটগটি জানতে পারেন তাহলে কী 
আর অনাথ আশ্রমের জন্য টাক! আদায় করা সহজ হবে। স্তর 
মিটার হয়ত ভাববেন সন্ন্যাসীটি জোচ্চোর। 

না, আজ এর একটা হেস্তনেস্ত করা চাই। এ ভাবে চললে 
আশ্রমের টাক1 উঠবে না। 

এই কথা ভাবতে ভাবতে লুটিলুটি হালদার কাফে গ্ঘ গ্রীলে এসে 
উপস্থিত হলেন। কিন্তু স্বামী খলিলানন্দের দেখা কোথাও পেলেন 
না। কিন্ত হঠাৎ চোখের সামনে যে দৃশ্য দেখতে পেলেন তা দেখে 
তার চক্ষু স্থির হয়ে গেলে! । রেস্তরাস্তের একপ্রাস্তে বে আছে কবি 
দোলন! সেন। তারই সঙ্গে বসে আছে আর একজন অপরিচিত 
ভদ্রলোক । 


ঝুট(লাল লুটেরমলের সাঙ্গ টেলিফোনে কথাবার্তা হবার পর 
থেকে অনোখীলাল পখোটিয়ার মনে সোয়াস্তি নেই। কারণ 
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ঝুটালালের সঙ্গে টাকা পয়সার লেনদেন করবার কী ছৃর্গতি এটা 
অনোখীর বিলক্ষণ জানা আছে । 

একবার “আকাশকুসুম” কটন মিলের শেয়ার বিক্রি করতে 
এসেছিল ঝুটালাল লুটেরমল। নাচ হলো, গান হলো, তারপর 
সানন্দে অনোখীর শেয়ারের কাগজে নিজের নাম সই করে দিলেন। 
ছয়মাস পরে আদালত থেকে এক সমন এসে হাজির। দেনার 
দায়ে অভিযুক্ত হয়েছেন অনোখীলাল পখোটিয়া। লাখ টাকা ধার 
কর! হয়েছে ঝুটালাল লুটেরমলের কাছ থেকে । অনোখী তো 
অবাক! তিনি আবার কবে ঝুট।লালের কাছ থেকে টাকা ধার 
করলেন। জোর গলায় অনোখী দেনার কথা অস্বীকার করলেন। 
কোনদিনই তিনি ঝুটালালের কাছ থেকে টাকা ধার করেন নি। 

কিন্তু আদালতে ঝুটালাল এনে হাজির করলে অনোখীর সই-কর 
হাগুনোট'। সেই যে আকাশকুসুম” কটন মিলের শেয়ারের 
কাগজে অনোখী নিজের নাম সই করেছিল । আসলে সেইটে ছিল 
হ্যাগ্তনোট'। নাঁচের মৌজে অনোখী ভালো করে দলিলটা খুঁটিয়ে 
দেখতে পারেন নি। তাইতো অতো বিভ্রাট । 

এর পর থেকে অনেকে ঝুটালালকে আর বিশ্বাস করেন ন1। 
ঝুটালালের নাম শুনলেই শংকিত হন, যদিও তিনি একবার ওকে 
সিদ্ধি খাইয়ে বেশ শিক্ষা দিয়েছিলেন । কিন্তু এবার বেশ বেকায়দায় 
পড়ে আবার ঝুটালালকে তার বাড়িতে ঠেমস্তম্ন করতে হয়েছে । 

কিন্ত এবার তাকে বেশ হুশিয়ার হয়ে কাজ করতে হবে । তাই 
ঠিক করলেন একজন সলিসিটার ফার্মের সঙ্গে পরামর্শ করবেন। 
অভিজ্ঞ লোকের পরামর্শ নিয়েই তিনি এ কাজে হাত দেবেন। 
তারপর ঝুটালালের কাছ থেকে শেয়ারগুলে। হাতড়ে নেবেন। 
ব্যস্ঠ তারপর আর কথা নেই। পরদিন সকালে ঝুটালাল 
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যখন তাকে শেয়ার দিতে পারবে না, তখন কী মজাটাই না হবে। 
ত্রীচ অফ কন্ট্রাকটের দায়ে ফেলবেন তিনি ঝুটালালকে । 

কিন্তু কার সঙ্গে পরামর্শ করা যাঁয়। বিখ্যাত সলিসিটর্স ফার্ম 
বাটপারিয়া, বাটপারিয়া বাটপ।রিয়। য়্যাণ্ড সন্স হলে! গিয়ে তার 
সলিপিটর্স। কিন্তু বাটপারিয়া বাটপারিয়া বাটপারিয়! ফার্মের 
অংশীদার শিউষাদ বাটপারিয়া হলো! ঝুটালালের ভাগ্নে। অতএব 
এ কাজে তাকে বিশ্বাস কর! যায় না। এজন্য তাকে অন্ত কোন নতুন 
সলিসিটর্স ফার্মের সাহায্য নিতে হবে। কিন্তু কাকে বল! যায় ! 

টেলিফোন ডাইরেক্টররীটা খুলে বসলেন অনোখীলাল পখোটিয়া, 
তারপর আস্তে আস্তে সলিসিটার্ঁস ফার্গুলোর নাম দেখতে 
লাগলেন। এই যে একটা মনোমত ফার্ম পেয়েছেন-**ঘুঘুরাম 
চৌধুরী, ঘুঘুরাম চৌধুরী, ঘুঘুরাম চৌধুরী ঝ্যাণ্ড প1টনার্স।” 

টেলিফোন তুলে অনে।খীলাল ঘুঘুরাম চৌধুরী ফার্মের নম্বর 
চাইলেন । 


ময়দানের ডান পাশ দিয়ে গঙ্গার দিকে যে রাস্তা চলে গেছে 
তারই শেষ প্রান্তে বড়ো এক বাড়িতে তিনতলার এক ঘরের সামনে 
লেখা আছে “ঘুঘুরাম চৌধুরী, ঘৃঘুরাম চৌধুরী, ঘৃঘ্ুরাম চৌধুরী ফ্যাণ্ 
পার্টনার্স; সলিসিটর্স য়্যা্জ হোয়াট নট” 

এই শেষের তিনটি শব্দ যোগ করবার একটি কারণ আছে। 

কোম্পানীর অন্যতম অংশীদার ঘুঘুরাম চৌধুরীর অতি অল্প বয়স 
থেকেই প্রাইভেট ডিটেক্টিভ হবার শখ ছিল। শালক হোঁমস্‌, 
আগাথা ক্রিষ্টি, কিরিটা রায় ছিল তার মুখস্থ। বাল্যকালে একবার 
তার অপূর্ব প্রতিভার পরিচয় দিতেও তিনি সক্ষম হয়েছিলেন । 
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ব্যাপারটা ছিল এইপ্রকার | 

একদিন ঘুঘুরামের মা জানালেন যে রান্নীঘর থেকে একবাটি 
মাছ উধাও হয়েছে । 

ঘুঘুরাম তখন সবেমাত্র কিরিটী রায়ের বই শেষ করেছে। মার 
মুখে যেই শুনতে পেলে যে রান্নাঘর থেকে মাছ উধাও হয়েছে আর 
যায় কোথায় । 

তক্ষুণি ঘুঘুরাম হারানো মাছের সন্ধানে বেরুল। ম্যাগ্সিফায়িং 
গ্লাস দিয়ে পায়ের ছাপ, মাছের কড়াই পরীক্ষ। করে ঘৃঘুরাম আবিষ্কার 
করলে যে চোরের গোঁফ আছে আর দেহে আছে লোম । 

সমস্ত কিছু পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বিচার করে ঘুঘুরাম চোরের সন্ধানে 
বেরুল। একটু বাদে আবিষ্কার করলে যে তার বাবার গোঁফ 
আছে আর বুকে বড়ো বড়ো! লোম! ব্যস, আর কথা নেই। 
মাকে গিয়ে জানাল £ মা, মাছ চুরি করে কে খেয়েছে জানো ? 
বাবা। 

কথাটা ঘুঘুরামের বাবার কাণে গেলো। ঘ্বুঘুরামকে ধরে তিনি 
এমনি মার দিলেন যে ঘুঘুরামকে বেশ জোর গলায় কাদতে হলো । 
কাদতে কাদতে দেখতে পেলে! যে তার বোনের আদরের টি বেড়াল 
মাছ খেয়ে কাটা চুষছে । 

সেদিন থেকে ঘুঘুরাম কখনও ডিটেকৃটিভ হবার সংকল্প ঘৃণাক্ষরে 
প্রকাশ করে নি। কিন্ত তার মনের গহন কোণে এ ইচ্ছাট! চিরকালই 
সুপ্ত ছিল। 

তারপর ঘুঘুরাম সলিসিটরি পাশ করলে, ঘুঘুরাম চৌধুরী, ঘুঘ্বুরাম 
চৌধুরী, ঘুঘ্ুরাম চৌধুরী কোম্পানী ফাদলে ! সুবিধে পেলেই লেন্স 
দিয়ে পুরানে। দলিলপত্র ঘেঁটে দেখতে লাগল দলিল আসল না জাল। 
মক্ষেল এলেই তার দাড়ির দিকে তাকিয়ে থাকে, এটা নকল দাঁড়ি কি 
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না। তারা চলে গেলে পরে হাতের ছাপ তুলে রাখে ভবিষ্যং-এর 
জন্যে । 

আজ দপ্তরে ঘুঘুরাম বসেছিল । বেশ শংকিত মন নিয়েই বসে- 
ছিল। অবশ্ঠি এর একটা কারণ আছে। কিছুদিন আগে ঘুঘুরামের 
কাছে একট। কেস এসেছিল। ৩০৪ ধারার আসামী, বড়োজোর 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর হতে পারে। ঘুঘুরাম ও তার উকিল এমনি 
ভাবে কেস লড়লে যে হাকিম মন্তব্য করলেন, “যা দেখছি তাতে একে 
৩০২ ধারায় চালান দিতে হতে পারে ।৮ 

ঘুঘুরামের মক্কেলের ৩০২ ধারায় ফাসির হুকুম হয়ে গেলো । 

মকেল এসে হান! দিলে ঘৃঘূরামের কাছে। বললে, “হুজুর এ 
কী হলো। ছিলুম ৩০৪ ধারায়, বড়োজোর যাবজ্জীবন ছ্বীপাস্তর 
হতো। এখন দেখছি ৩০২ ধারায় আসামী হয়ে ফাসিকাঠে ঝুলতে 
যাচ্ছি। আপনি কী করলেন আমার ।” 

হেসেই এ প্রশ্নের জবাব দিলে ঘুঘুরাম। বললে £ তোমার যে 
কতোখানি উপকার করেছি তা৷ তুমি জানবে কীহে? ছিলে তো 
৩০৪ ধারার আসামী, কেস এমনি লড়লুম, ম্যাজিষ্ট্রেট বাধ্য হয়ে 
তোমায় ৩০২ ধারায় নাবিয়ে দিলেন। হেঁ হে, আমি লড়লুম বলেই 
তো তোমায় ছটো ধারা নাবিয়ে দিলে । ওকি চাট্রিখানি কথা হে__ 

মক্কেল কোন জবাব দিলে না, শুধু একবার রোযদৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
চলে গেল! ভাবটা এমনি যেন তক্ষুণিই ঘুঘুরামকে খুন করেন। 
ঘুঘুরাম বেশ শংকিত হয়ে রইল । লোকটার ফাসি না হয়ে যাওয়া 
অবধি বিশ্বে নেই। কখন কীকরে বসে। তাই ঘুঘুরাম একটু 
সতর্ক হয়ে আছে। কিরিটা রায় বলেছেন যে এ সময়ে কাউকে 
বিশ্বাস নেই। 

এমনি সময় ঘৃঘুরামের টেলিফোন বেজে উঠলো । 
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_হ্যালে। 

_-হ্যালো 

-আপ কুন বোলিয়েছেন__ 

__ঘুঘুরাম চৌধুরী 

_ রাম, রাম, ঘুঘুরামবাবু। হমার নাম আছে অনোখীলাল 
পখোটিয়া । 

ব্যস্ঠ আর কোন সন্দেহ নেই। এই সেই মকেলের গলা । না 
কোন ভূল নেই । কেমন বাংলা হিন্দী মিশিয়ে চলছে । 

নিজের মনের শংকা! প্রকাঁশ না করে ঘুঘুরাম প্রশ্ন করলে: কী 
দরকার । 

_-ঘুঘুবাবু এক রোজ বাদ হমার মোকান আসতে পারবেন? 
বোহুত বটিয়া কম আছে । 

ভুল নেই, ভুল নেই- নির্ঘাৎ সেই মক্কেলের গলা । ঘুঘুরামকে 
ভুলিয়ে নেবার জন্যই গলা নকল করছে। তারপর হয়তো গভীর 
রাত্রে নির্জন কোন বাড়িতে নিয়ে গিয়ে তাকে খুন করবে । এমনি 
ভাবে যে লোক গায়েব কর! হয় একি সে জানে না। হারকুল 
পয়রেটের” ইতিহাস তার মুখস্থ, কিরিটীর প্রতি সতর্কবাণী তার 
নখদর্পণে | সে কী আর জেনে শুনে ফাঁদে পা দিতে পারে ! লোকটা 
গল! নকল করলে কী হবে, এই যে তার মককেলের গলা এ সে 
নিঃসন্দেহেই বলে দিতে পারে। তাই দৃঢস্বরে জবাব দিলে ঃ না 
আঁমি অন্য কোথায় বড়ো যাই নে। 

_ আরে ঘুঘুবাবু, বেফিকর রোহিয়ে যান। এক দিনকো৷ তো 
বাত আছে। 

_-তা বাপু আমার বাতের ব্যথা নেই। ওসব বুজরুকী চলবে না। 

এই বলে সশব্দে ঘুুরাম টেলিফোন ছেড়ে দিল। 
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কিন্ত মুখ তুলে যাকে সে দেখতে পেল তাকে দেখে বিশ্মিত 
হলো । 
মে আর কেউ নয়, বিখ্যাত কবি দোলন! সেন। 


ঘুর গল জড়িয়ে ধরে দোলনা সেন বললে ঃ ঘেোঘে। জানিস, 
তুই আমার ছেলেবেলার বন্ধু । 

দৌলনার কথা শুনে ঘুঘু শিউরে উঠে। দোলনা কী পাগল 
হয়ে গেলো নাকি। এই বুড়ো বয়সে বাল্য জীবনের স্মৃতি মনে 
করিয়ে দিচ্ছে। 

_আমার “আত্মজীবনী” থেকে বাল্যস্মৃতির চাপ্টার বাদ দিয়েছি 
রে দোলনা, ঠিক করেছি বর্তমানে ওটা প্রকাশ করবো না ঘুঘুরাম 
নীরস কণ্ঠেই জবাব দেয়। 

__তাহলেও আমরা বন্ধু। ছুজনে একই স্কুলে পড়েছি, একই 
বেঞ্চিতে বসতুম, তাই নয় কি? 

__নাঁ, না, বসবার সুযোগ আমি আর পেলুম কখন । মাষ্টারগুলে। 
কি আর ক্লাসে সোয়াস্তি দিত। সবক্ষণই তো আমায় বেঞ্চিতে দাড় 
করিয়ে রাখত। 

__ভাহলেও ধঘোঁঘ। আমরা পুরানো বন্ধু। কী বলিস। 

_জানি। কিন্তু কী ব্যাপার, টাকা ধার চাই বুঝি । 

_ না, আমার পেছনে টিকিটিকি লেগেছে । দোলন! সেন জবাব 
দিলে। 

ঘরের এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখে ঘুঘুরাম জবাব দেয়। কৈ ন৷ 
তো, ঘর তো একদম ফাকা । এখানে তো টিকটিকির ল্যাজও দেখতে 
পাচ্ছি নে। 
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_ দেয়ালের টিকটিকি নয় রে ঘেণঘো, মানুষ টিকটিকি । অর্থাৎ 
আমার পেছনে ফেউ লেগেছে । 

এবার ঘুঘুরামের বিস্ময়ের পালা । প্রায় চীৎকার করেই বলে £ 
ফেউ মানে, গোয়েন্দ। অর্থাং__স্পাই। তুই বলিস কী রে দোলনা, 
এ যে রীতিমতে। খুন, র।হাজানি, ডাকাতি:----" 

_্যারে তাই। এইমাত্র আমি কাফে দ্য গ্রীলে বসে খাচ্ছিলাম, 
এমনি সময় দেখতে পেলাম একট! দাড়িওয়ালা লোক আমার দিকে 
একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে । সেদিন ভেলু বললে-***" 

_ভেলু! সেআবার কে? প্রশ্ন করে ঘুঘুরাম। 

_ভেলু! অহে। তোকে মোদ্দা কথাটা বলতে ভূলে গেছি। 
শোন্‌ আমি লুটিলুটি হালদারের ভাগ্মী ভেলু মানে ভেলভেলেটা 
চক্কোত্তীর প্রেমে পড়েছি । 

_কোন্‌ লুটিলুটি হালদার? প্রশ্ন করে ঘুঘুরাম। 

--আরে বিখ্যাত দেশসেবিকা লুটিলুটি হালদার । অনোখীলাল-*. 
কথাটা শেষ করতে পারলে না দোলন! সেন। 

কারণ অনোখীর নাম উচ্চারণ হ'বার সঙ্গে সঙ্গে ঘৃঘুরাম অসহায় 
করুণ দৃষ্টিতে দোলন! সেনের দিকে তাকিয়ে রইলো । তার চোখের 
সামনে ভেসে উঠলে! তার মকেলের ছবি আর নকল কণ্ঠস্বরে টেলি- 
ফোনের কথা৷ বুঝতে পারলে যে মকেলের অন্ুচরেরা বেশ বড়ো 
রকমের জাল ফেঁদেছে। তারপর জিজ্ঞেন করলে। অনোখীলাল 
পখোটিয়ার নাম কচ্ছিম তো ? 

_-চিনিস নাকি ওকে ? 

-না। 

_-তাহলে নাম জানলি কী করে? : 

_-এখানেই তো৷ সলিসিটরা বাহাছুরী রে। শোন্‌, তুই আসবার 
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একটু আগে আমার এক মক্কেল অনোখীলাল পখোটিয়ার নাম করে 
ওর বাড়িতে আমায় রাত্রিবেল! যেতে বলছিল। আম কী আর ওরু 
ফন্দী বুঝি নি। রাত্রিবেল৷ যাই, আর তারপর “মার্ডার এযাট 
মিডনাইট্‌* হয়ে যাক আর কী? যাক্‌ তোর দাড়িওয়াল! লোকটার 
কাহিনী বল। 

_গ্যাখ লোকটা কী কট্মট করে আমার দিকে তাকাচ্ছিল। 
দেখে মনে হলো যেন কাবুলিওয়াল তাকিয়ে আছে। আর চাল- 
চলন দেখে মনে হলে। যে ব্যবসায়ী হবে হয়তো । 

__গুড লর্ড । দোলন! রে, এবার সবকিছু স্বচ্ছ সরল হয়ে গেছে। 

_ কী? 

-_ ডাঃ জেকিল এ্যাণ্ড মিঃ হাঁইড | 

__মানে ? 

--এ দাড়িওয়ালা লোকটা হলো ইন্টারন্যাশনাল গ্যাংস্টার। 
কাল কাগজে পড়িস নি পুলিস কমিশনারের সতর্কবাণী । “চোর ও 
জুয়াচোর নজদিগ আছে । আমি হলপ করে বলতে পারি লোকটার 
দাড়িগুলো নকল । 

__তুই ঠিকই বলেছিস রে ঘোঁঘো। ভেলু নাকি কাল মেক্ট্রোতে 
এ লোকটাকে এডওয়ার্ড জি রবিনসনের এক বইতে পার্ট করতে 
দেখে এসৈছে। “ভিলেন'-এর পার্ট করছিল। কী আশ্চর্য ব্যাপার 
দ্যাখ দিকি নি! এক রাত্তিরে নিজের ভোল পাণ্টে নিলে। 

এবার ঘুঘ্ুরামের বিজ্ঞের মতো! জবাব দেবার পালা । বলেঃ এ 
তো ওদের বাহাছরী রে। সকালবেলায় ওদের যদি দেখিস 
চীনাম্যানের পোশাকে, বিকেলে দেখবি ওরা বমঁজি সেজেছে । 
আবার রাত্রিবেল।. ইংরেজ। এইসব ইণ্টারন্যাশনাল গ্যাংস্টারদের 
এ তো কাণ্ড । “মেক আপে" এক্সপার্ট | 


৬ 
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_-তুই ঠিক বলছিস ! 

- আলবাৎ। জানিস এদের সম্বন্ধে কিরিটী রায় কী বলে 
গেছে। 

_কী? 

_-বলেছে এইসব গ্যাংস্টারদের এডিয়ে চলতে । “ইন কেস অফ 
এমার্জেন্সী রিং আপ লালবাজার ।, 

ঘুঘুরামের কথা শুনে দোলনার মুখ শুকিয়ে গেলো । বললে £ 
ঘেঘো_ 

_-কী? 

_-তুই আমার বাল্যবন্ধু । 

_-কেম' করতে পারিস। “আত্মম্মৃতিতে' বাল্যজীবনের চাপ্ট।র 
লিখবো! ঠিক করলাম । 

_ আমার ভয় করছে ঘেোঘো। 

_ হী হাঁ । ঘুঘুরাম শর্মা থাকতে তোর আবার ভয় কিসের? 

তাহলে কী হবে ? 

_চল তোর দাড়িওয়াল! গুগডাটাকে দেখে আসি ? 

_চল। 

দোলনা সেন ও ঘুঘুরাম ক্যফে গ্ গ্রীলের দিকে রওনা হলো । 
পথে যেতে হোত ঘুঘ্ুরামের হঠাৎ তার সেই মকেলের কথ স্মরণ 
হলো । জিজ্ঞেস করলে £ হ্যারে দোলনা, তুই ঠিক জানিস তো৷ রে, 
লোকটার দাড়ি আছে ?” 

ঘুঘূরামের মকেলের দাড়ি নেই। 

দাঁড়ি বলতে দাড়ি। একেবারে সমৌদরবন। মুখটাই দেখা 
যায় না। 

দোলনার জবাব শুনে ঘুঘুরাম যেন একটু আশান্বিত হলো! । 
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ইন্মবেশ পরে স্তর গটগটি মিটার ওরফে বাইভি এসে উপস্থিত 
হলেন, ক্যফে গ্য গ্রীলে | ব্যোয়কে ডেকে ছুটে “প্রাণ চাই” রসগোল্লা! 
ও একটা “হৃদয় বিদারক' সন্দেশের হুকুম দিলে । 

বাইভি রসগোল্লা! মুখে দেবার জন্যে যেই মুখ তুলেছে অমনি তার 
দৃষ্টি গেলো সামনের ক্যাবিনে। দেখতে পেলো৷ কবি দোলনা সেন 
বসে আছেন । | 

বাইভির মুখে রসগোল্লা উঠলো না। তিনি এক দৃষ্টে দোলনার 
দিকে তাকিবে রইলেন । 


প্রায় আধঘণ্টা বাদে বাইভির চেতনা হলো। তিনি আবার 
ক্যাবিনের দিকে তাকালেন । 

এ কীরেকাগুবাবা। এবার দোলনার সঙ্গে সে আছে আর 
একটি অপরিচিত লোক । বাইনাকুলার দিয়ে তারই দিকে তাকাচ্ছে। 
বিশেষ করে পরচুল! দাড়ি গৌঁফের প্রতি দৃষ্টিট! যেন তীক্ষু ৷ 

বাইভি বুঝতে পারলেন ক্যফে দ্য গ্রীলে বেশীক্ষণ বসে থাক! 
হ্যায়সংগত হবে না। 

বাইনাকুলারওয়াল৷ লোকটাকে তিনি যেন কোথায় দেখেছেন । 
কিছুতেই মনে করতে পারছেন না । কোথায়-.....কোথায়... 

কিন্ত আৰার তার চিস্তায় বাধা পড়লো । ক্যাবিনের দিকে 
তাকিয়ে তিনি যাকে দেখতে পেলেন তাতে তার বিস্ময়ের 
অবধি রহিল না। তিনি বিখ্যাত দেশসেবিকা লুটিলুটি হালদার । 


ঘুঘুরামকে নিয়ে এসে দোলন! সেন ক্যফে গ্ধ গ্রীলের ক্যাবিনে 
বসল। 
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পকেট থেকে একটা ছোট বাইনাকুলার বের করে ঘুঘুরাম জিজ্ঞেস 
করলে £ কোন্‌ লোকটা রে? 

_ যে ক্যাবিনের বরাবর বসে আছে £ বাইনকুলার দিয়ে 
দেখতে লাগল ঘুঘুর।ম। 

_ লোকটার চাউনি বেশ সন্দেহজনক বলেই মনে হচ্ছে । আমার 
মনে হয় কী জানিস, লোকটা তোর উপর নজর রাখছে । 

_-আমার উপর ? 

_আলবাৎ নইলে এমনি ভাবে কেউ কখনও তাকায় । আমি 
ঘুঘুরাম চৌধুরী। আমার চোখে ধুলো দেয়া সোজা ব্যাপার নয়। 
হারে দোলনা, এ মেয়েটি কে গ্ভাখতো। হনহন করে আমাদের 
দিকে আসছে ।” 

বাইনাকুলার চোখে লাগিয়ে দোলনা দেখতে পেলো যে লুটিলুটি 
হালদার তাদের দিকে এগিয়ে আসছে । 


ক্যেফে দ্য গ্রীলে' দোলন সেনকে যে তিনি দেখতে পাবেন এটা 
লুটিলুটি হালদার কল্পনা করেন নি। স্বামী খলিলানন্দের সন্ধানে তিনি 
এখানে এসেছিলেন, কিন্তু দেখতে পেলেন একটা ক্যাবিনে দোলন! 
সেন। আর তারই পাশে একট! লোক বাইনাকুলার দিয়ে মেয়েদের 
দেখছে । “কী” আশ্চর্য ! দোলন! কী “ম্যানার' জানে না । না, তিনি 
দোলনাকে কষে ধমকে দেবেন । 

গটগট. করে তিনি দোলনার ক্যাবিনে এসে উপস্থিত হলেন। 
রাগে তার চোখমুখ জ্বলছে । ধমক দিয়ে বললেন £ দোলনা একী 
ব্যাপার? অসভ্যের মতো বাইনাকুলার লাগিয়ে কী দেখছে । 

জবাবটা এলো ঘুঘুরামের কাছ থেকে । জবাব দিলে ঃ ইণ্টার- 
হ্যাশনাল গ্যাংস্টার, “কিরিটী রায় কীপিং এযান আই অন দেম।? 
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কাউকে পালাতে দিচ্ছি না। উচু, মেয়েমানুষের আবিভাব। 
সিচুয়েশান ক্রমেই জটিল হয়ে পড়ছে দেখচি। 

“তুমি ছোঁড়া কে হে এতো ফড়ফড় করছে।__ধমক দিয়ে 
বলেন লুটিলুটি হালদার। দোলনা সেন অতি বিপদেও ভেঙ্গে 
পড়েন না। 

মুহুর্তের মধ্যে তার মাথায় কী ফন্দী খেলে গেলো! কে জানে। 
চটপট জবাব দিলে £ লুটিলুটি-দি, একে চেনেন না। ইনিই হলেন 
ধাঞ্লা সমাচারের রিপোর্টার হৈ-চৈ পতিতুণ্তি। 

“আপনিই হৈ-চৈ পতিতুণ্ডি! সম্মুখে সমরে পড়ি-.আপনারই 
লেখা,” বিস্মিত কণ্ঠে লুটিলুটি হালদার জিজ্ঞেস করলেন । 

ঘুঘুরাম হতবাক্‌। 

তাকে চুপ করে থাকতে দেখে দোলনা সেনই জবাব দেয় £ 
আলবাৎ লুটিদি। হৈ-চৈ কী যে-সে ছেলে। এ তো লিখেছিল সেই 
ইংরাজী কবিতা । কী নাম জানি-"ফরওয়ার্ড মার্চ, ফরওয়ার্ড মাচ... 
তারপর কী জানি হৈ-চৈ।” 

বিস্ময়ের ঘোর তখনও ঘুঘ্বুরামের কাটে নি। তাই বেশ অন্যমনস্ক 
হয়েই জবাব দিল £ হ্যা, ইণ্টারনাশনাল গ্যাংস্টার ইন ফ্রণ্ট অফ দেম। 
ক্রুক্স টু দি বাইট অফ দেম ।*.**.কিন্ত ভায়া ওটাতো আমার লেখ 


ঘুঘুরামের কথা শেষ হবার আগেই দোলন! সেন বলে''জানি 
হৈ, জানি। এ কবিতার পেটেন্ট তুমিই নিয়েছিলে, কিন্তু লিখেছিল 
অন্য আর-এক জন। কিন্তু যাক্গে ও কথা। লুটিদি, আপনি 
হৈ-চৈর সেই শিক্রসমরে নারী” রিপোটটা পড়েছিলেন। উফ$ কী 
বেড়ে লিখেছিল। সমস্ত নারী মহলে এই নিয়ে তুমুল আলোড়ন 
সৃষ্টি হয়েছিল, তাই ন! হৈ-চৈ-..... 
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বহুদিন সমাজে মিশে লুটিলুটি হালদার সমাজের একটি কায়দা- 
কানুন রপ্ত করেছিলেন। অর্থাৎ যে জিনিস জান! নেই, সে জিনিস 
সম্বন্ধে অজ্ঞতা প্রকাশ করা মূর্খামি। অতএব এবারও লুটিলুটি 
হাঁলদারকে বলতে হলো-.'সত্যি হৈ-চৈ বাবু। কী চমৎকার না 
হয়েছিল আপনার সেই লেখাটা । সেই লেখা পড়ে আমায় মিসেস 
'পাকড়াশী কী বললেন, জানেন ? বললেন, লুটু দেখেছিস কী চমৎকার 
রিপোর্ট, পড়লেই মনে হয় যে লোকটার বউ মারা গেছে, আচ্ছা! 
চৈ-হৈ বাবু 

_ওর নাম চৈ-হৈ নয়, হৈ-চৈ পতিতুপ্ডি_ দোলনা সেন 
বললে । 

_এই দেখুন। আমি আপনার নামটাই ভুলে বসে আছি। 
আচ্ছা, হৈ-চৈ বাবু আপনাদের এই রিপোর্টিং লাইনটা খুবই মজার, 
তাই নয় কী। 

এবার ঘুঘুরাম উত্তর দিলে £ যা বলেছেন। আমরা কী না করতে 
পারি। দরকার হলে ৩০৪ ধারা থেকে লোককে ৩০২ ধারায় চালান 
দিতে পারি। 

--মাঁনে-- 

_মানে লোককে ফাসিকাঠ থেকে আন্দামান চালান দিতে 
পারি-_ঘুঘুরাম উত্তর দেয়। মক্কেলের কথাটা উল্লেখ না করে সে 
পারলে না। 

_-ওরে বাপস। আচ্ছ৷ আপনারা অনাথ আশ্রম নিয়ে নিশ্চয় 
অনেক লেখেন__ 

_-লিখি মানে । আমি তো! ঠিক করেছি অনাথ আশ্রমকে নিয়ে 
একটা রহস্য উপন্যাস স্থষ্টি করবো। 

-_ না না, দেখুন আমার একটা অনাথ আশ্রম আছে। 
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_ বুঝতে পেরেছি সেখানে কোন খুন হয়েছে__ 

_কীযে বলেন! 

_-তা হ'লে নির্থাত এলোপমেন্ট। বুঝতে পারছি কেশটা৷ জটালই 
বলে মনে হচ্ছে। 

_ পাগল হয়েছেন। আমার অনাথ-আশ্রম একদম "্পটলেস?। 

__তা হ'লে চিন্তা করে কী হবে। ইনভেগ্টিগেশন করে লাভ 
নেই। 

দোলনা সেন এতোক্ষণ কথাবার্ত। শুনছিল, কোন মন্তব্য করে নি। 
এবার না বলে পারলে না। বললে £ না হে হৈ-চৈ। তুমি ঠিক 
লুটিদির কথা বুঝতে পারো নি। লুটিদির মতলব হচ্ছে যে তিনি 
একটা অনাথ-আশ্রম বানাবেন । অর্থাৎ নিঃসহ।য়দের জন্তে তিনি দেশ- 
বাসীদের কাছে আবেদন জানাতে চাঁন। উনি চাইছেন তুমি তার 
এই মহৎ সংকল্লের একটু পারিসিটি করে দাও । তাই নয় কী, লুটিদি? 

_-ঠিক বলেছে! দোলনা -লুটিলুটি হালদার জবাব দিলেন। 

_-এ আর কঠিন কাজ কী-_দৌলন। বলে__আপনি ভাববেন না। 
আমি লিখব- হে দেশবামিগণ আজকাল যে ব্যাং-এর ছাতার মতো 
অনাথ আশ্রম গজিয়ে উঠছে, ওতে আর বিশ্বাস করবেন না। বরং 
বিশ্বাস করুন এই লুটিদির অনাথ আশ্রনকে। এ হলো! একদম 
ক্যারেট গোল্ড । ভেজাল প্রমাণে ছু হাজার টাকা। 

ঘুঘুর কথা শুনে লুটিলুটি হালদার একটা করুণ আর্তনাদ করে 
ওঠেন। বলেন ঃ না না, আমি টাকা দেবো না । আমি আশ্রমের 
জন্যে টাকা চাই। বরং আপনি লিখবেন আশ্রমের জন্যে আপনার! 
টাকা দিন। এগিয়ে আসুন আপনার! সাহায্য করতে। তারপর 
আপনার সেই কবিতা! লাগিয়ে দেবেন, “ফরে।য়ার্ড মার্চ, ফরোয়ার্ড 
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_ হ্যা, হ্যা সেই কবিতাটা লাগিয়ে দেবেন। আর সেই সঙ্গে 
“শক্র সমরে নারী'র থেকে এক প্যারাগ্রাফও দিয়ে দেবেন !-_-কথাটা 
বলে দোলন! সেন একটু গর্বের সঙ্গে তাকায়। লুটিলুটি হালদার 
দোলনাকে জিজ্ঞেস করলেন £ দোলনা, চৈ-হৈ বাবুকে আমাদের 
বাড়িতে নিয়ে আসছো৷ তো।” 

-আজ্ঞে উনি তো চৈ-হৈ বাবু নয় লুটিদি। উনি হলেন হৈ-চৈ 
বাবু £ দোলন! বলে। 

_হ্থ্যাঃ হ্যা হৈ-চৈ বাবু। আচ্ছা, হৈ-চৈ বাবু তা হলে কবে 
আসছেন আমাদের বাড়িতে । 

_ আপনাদের বাড়িতে । সে কী ব্যাপার_-করুণ কণ্ঠে ঘুঘুরাম 
জিজ্দেন করলে। 

_বাঃ রে এর মধ্যেই ভুলে গেলেন । চটকবাবু আমায় বললেন £ 
মিস হালদার অনোখীর যজ্ঞের র রিপোর্ট কভার করতে হৈ-চৈ যাবে। 
তারপর এখান থেকেই যজ্ঞের বিবরণ লিখবে । আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
আমার অনাথ আশ্রমের কাহিনী | তাই নয় কী দোলনা-_” 

_ঠিক বলেছেন লুটিদি। আমি ঘ্ুঘুকে আমাদের বাড়িতে 
নিয়ে এলুম বলে-_ দোলন! জবাব দেয়। 

_ ঘুঘু সে আবার কে? 

__না, না, ঘৃঘূ নয় মানে হলো! গিয়ে, ইয়ে, হৈ-চৈ তো ঘুঘু 
রিপোর্টার ৷ তাই বলছিলাম কী আপনি নিশ্চিন্দি থাকুন। আমি ওকে 
আজ বিকেলেই আমাদের বাড়িতে নিয়ে আসছি । তারপর ছুজনে 
পরামর্শ করে যজ্ঞের বক্তৃতা ও অনাথ অ'শ্রমের কাহিনীটা ঠিক করে 
রাখবো ।” 

বেশ খুশী মনেই এবার লুটিলুটি হালদার ক্যফে গ্ভ গ্রীল থেকে 
বিদায় নিলেন । ' 
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স্বামী খলিলানন্দের খোজে যে তিনি এসেছিলেন, এটা একদম 
ভুলে গেলেন। 

“দোলনা, তুই আমার বদ্ধু__; বেশ উদাস কণ্ঠেই ঘুঘুরাম 
দোলনাকে প্রশ্বম করলে । 

দোলনা এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখে । দেখতে পেলে সেই 
দাড়িওয়াল! ইণ্টারন্াশনাল গ্যাংস্টার উধাও হয়েছে। তাই একটু 
সাহস নিয়ে জবাব দিলে £ আলবাৎ। 

_-তা হ'লে তুই আমার নাম ভুল করলি কী করে । আমার বাপ- 
ঠাকুর্দার দেয়া নাম, ঘুঘুরাম চৌধুরী, পিতার নাম ধড়িবাজ চৌধুরী, 
তস্ত পিত। চালিয়াৎ চৌধুরী । বংশ কুলীন_। আর তুই কিন। সব 
ভুলে গিয়ে আমায় বানালি হৈ-চৈ পতিতুণ্ডি। কোথাকার কোন্‌ 
হেঁজি-পেজি রিপোর্টার ছিঃ ছিঃ। 

ঘুঘ্ুকে সাস্তবনা দিয়ে হৈ-চৈ বলে £ কেন তোর নাম পাণ্টেছি 
জানিস। সেকসন 144 07২20. চারিদিকে ঘোর বিপদ । ডার্কনেস 
আযাট নুন, ভার্কনেস ইন দি মণিং। আর শুধু কী তাই-_ডার্কনেস 
ইন লাইফ । তুই যদি আমার মছে] বিপদে পড়তিস তা হলে আমি 
কী করতুম জানিস্। সিডনি কাটুন হয়ে যেতুম। 

__সেই বিখ্যাত ডিটেকটিভ তো-_ঘুঘুরাম বলে। 

_ আরে না,না। সেই যে ফরাসী বিদ্রোহের সময় লোকটা! 
একট মেয়ের জন্যে নিজের জানটা দিলে । 

আতকে ওঠে ঘুঘু দোল্নার কথা শুনে। বলেঃ বলিস 
কীরে দোলনা । তুই আমাকে তোর জন্যে নিজের জান দিতে 
বলছিস। 

- আরে না, আমার জন্তে তোকে 'জান? দিতে বলছি নে। কিন্তু 
ভেলভেলেটাকে জানিস তো। লুটিদির ভাগ্নী ভেলভেলেটা 
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চক্কোত্তি। আমি চাইছি ভেলভেলেটার জন্যে জান, দিতে । একটু 
থেমে দৌলন| বলে ঃ ঘুঘু রে, আমি প্রেমে পড়েছি। 

__তুই-_তুই, দোলনা! প্রেমে পড়েছিস ? 

হাা। ভেলভেলেটার প্রেম-দরিয়ায় আমি হাবুডুবু খাচ্ছি। 
বিদেশী কাগজের ভাষায় ঃ “সী ফর দি ফিফথ টাইম এ্যাণ্ড আই ফর 
দি থার্ড টাইম? । 

_এ আবার কী বলছিস্‌ রে দোলনা । কিছুই তো বুঝতে 
পারছিনে__ঘুঘ্ুরাম বললে । 

_শোন ঘুঘু। তোকে সব খুলেই বলছি! গত বছর জীবন 
আমার উতলা হোল" প্লে করতে গিয়ে আমি লুটিদির ভাগ্নী ভেল- 
ভেলেটার প্রেমে পড়ি। কিন্তু আসল ব্যাপার কী জানিস। 
আমাদের প্রেমের তলায় আণ্ডার-কারেণ্ট বইছে। 

_মানে! সবিস্ময়ে ঘুঘুরাম বলে। 

মানে অতি সহজ ও সরল । এর ব্যাট। বুজরুক সন্ন্যাসী, স্বামী 
খলিলানন্দ, এ হতভাগাই আমাদের প্রেমে বাঁধা দিয়েছে। আমি 
গোপনে খবর নিয়ে জেনেছি যে ওর নজর রয়েছে ভেলুর উপর । 
তাইতো! ও সকাল বিকাল লুটিদির পেছনে ঘুরঘুর করছে, আর 
আমার নামে যত নালিস করছে। লুটিদির কাছে আমার আজি 
পেশ করতে এ পর্যস্ত কতোবার গিয়েছি জানিস ! কিন্তু কিছুতেই 
সুবিধে করতে পাঁরছিনে, & ধাপ্লাবাজ স্বামী খলিলানন্দের 
জন্য | 

- _বুঝতে পেরেছি দোলনা । তোকে রবার্ট ক্রস হ'তে হবে। 
মানে ট্রাই-্রাই-ট্রাই এগেইন-__জবাব দেয় ঘুঘুরাম | 

_সেকী আর করি নি। অনেকবার করেছি। কিন্তু কিছুতেই 
“রোড ক্রিয়ার পাচ্ছিনে__ 
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এবার কণ্ঠস্বর একটু নামিয়ে বললে ঃ শোন্‌ ঘুঘু, আমার মাথায় 
একটা প্ল্যান এসেছে । একটা গল্প বলছি তোকে শোন-_ 

_ গল্প ভূতের নয় তো! 

_-শোনই না 


দৌকানের গদিতে বসে ঝুটালাল লুটেরমল বিমচ্ছিলেন। ওটা 
ঠিক আসল বিমুনি নয়__-তিনি গভীর মন দিয়ে ভাবছিলেন। 

সত্যি ব্যাপারটি ভাববার বটে। এক ছূর্বল মুহুর্তে তিনি 
অনোখীকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে সেভেম্থ হেভেনের শেয়ারগুলো 
বিক্রি করবেন। ব্যস্ঃ যেদিন বাজারে এই কথা রাষ্ট্র হয়ে গেলো 
সেদিনই শেয়ার মার্কেট চড়া হয়ে গেলো । সেভেম্থ হেভেনের 
শেয়ারের দাম “ফোর্থ হেভেন” অবধি উঠে গেলো | দামট! যে এতো 
চড়ে যাবে এটা ঝুটালাল কল্পন! করেন নি। 

কিন্ত আজ মুশকিলটা কোথায়। মুশকিলটা আর কিছু নয়, 
অনোখীর কাছে এতোগুলি সেভেম্থ হেভেনের শেয়ার বিক্রি করতে 
তার মন চাইছে না । আর শুধু তাই নয়, শাদীলাল ছুচুন্দরের কাছে 
তিনি শুনেছেন যে অনোখী হয়তো তাকে শেয়ারের দামই দেবে না। 
তা হ'লে উপায় ! 

উপায় আর কী। অনোখীর কাছে শেয়ার বিক্রি ন।করা। কিন্ত 
মে কী করে সম্ভব! সমস্ত দেশশুদ্ধ জানে যে অনোখীলাল 
পখোটিয়া “সেভেম্থ হেভেনের" শেয়ার কিনে নিচ্ছে। বাজারে এই 
শেয়ারের দাম বাড়বার এই একটা কারণ। এখন যদি সবাই জানতে 
পারে যে এর সব কিছুই ভুয়ো, তাহলে শেয়ারের দাম হুহু করে 
নেমে আসবে । আর শুধু তাই নয়, অনোখীকে সে কথা দিয়েছে যে 
তাকে সেভেম্থ হেভেনের ম্যানেজিং এজেন্পীর শেয়ার দেবে । এখন 
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বিক্রি না করলে মার্কেটে আর মুখ দেখাতে পারবে না । কারণ 
শেয়ার মার্কেট তে। মুখের কথায় চলে । 

কিন্তু কী কর! যার । 

উপায় একটা তাকে বের করতেই হবে। আচ্ছা, একবার তার 
সলিসিটর্নণ ফার্ম বাটপারিয়া-বাটপারিয়া-বাটপারিয়ার সঙ্গে পরামর্শ 
করলে হয় না! 

আধঘণ্টা পরে ঝুটালাল লুটেরমল বিখ্যাত সলিসিটর্স ফার্ম 
বাটপারিয়া-বাটপারিয়া-বাটপারিয়ার দপ্তরে এসে ঢুকলেন। 

বাটপারিয়া-বাটপারিয়া-বাটপারিয়া ফার্মের প্রধান অংশীদার 
গজানন বাটপারিয়া নিজের অফিসে বসে সচিত্র সিনেমা সাপ্তাহিক 
'দিল কী রানী” পড়ছিলেন। 

বল। বাহুল্য গজানন বাটপারিয়া সিনেমার একজন ভক্ত । 

ছেলেবেল। থেকেই তিনি স্বপ্ন দেখেছেন যে তিনি অশোককুমার 
বা রাজকাপুর হবেন। এমনিতেও “আখেো কা লাল” বলে বইতে 
একটি ছোট পার্টও করেছিলেন। পার্ট সামান্য ছিল বটে কিন্তু 
গজাননের কৃতিত্ব ছিল অসাধারণ । গজাননের ছিল নায়কের 
ভৃত্যের পার্ট। 

দেখানে। হচ্ছিলো যে গজানন বাড়ির সামনে বসে আছে। 
পাওনাদারেরা এসে হিরোর অনুসন্ধান করছে । একজন লোক 
এসে জিজ্ঞেস করলো! ঃ হেই? 

গজানন জবাব দেয়-_-হেঁই। 

__সাহব মকান আছে? 

_ নহী আছে। 

এই কথ। বলার সঙ্গে সঙ্গে উল্টে! দিক থেকে আর একটা] লোক 
এলো! । গজাননকে প্রশ্ন করলে £ হেই? 
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গজানন জবাব দেয়__হেঁই। 

-_সাহব মকান আছে? 

_-নহী আছে। 

কিন্ত একথা! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে লোকটা! প্রশ্ন করলো £ তব. 
কহ! আছে । 

ডাইরেক্টুরের সঙ্গে চুক্তি হবার সময় গজানন জানতো না যে 
তাকে এ প্রশ্ন করা হবে। তাই সে চটে গেলো। চটার আর 
একটা কারণও ছিল। বহুবার ইনকমট্যাক্স ওয়ালার! তাকে এ 
ধরণের প্রশ্ন করেছে । অতএব তার ন! চটে উপায় ছিল না। সে 
বললে £ কহা আছে হমে পুছিয়ে কী জরুরত আছে। ওহি শ্বালা 
ডাইরেক্টর বোসিয়ে আছে, উসে পু'ছিয়ে লিন। 

গজানন এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ডাইরেক্টর চীৎকার করে 
উঠলেন...কাট-_কাট-_কাট। 

ডাইরেক্টর চটে উঠলেন সত্য কিন্ত একটু পরেই তার ছ'শ হলো 
যে গজাননই এই ছবির প্রডিউসারের অন্যতম বন্ধু। যে-কোন 
মুহূর্তে গজাননের একটি কথায় ডাইরেক্টরের চাকরি যেতে পারে। 
অতএব গজাননের অপমান সহ্য করা ছাড়া উপায় নেই। এর পরে 
আর কোন ছবিতে গজাননের ডাক পড়ে নি। 

বড়ে হয়ে গজানন সলিসিটর্স ফার্মে ঢুকলো সত্যি কিন্ত সিনেমার 
প্রতি ঝোঁক তার কমলো না। আইন-আদালতের ব্যাপারে সে 
কোনদিনই মাথা ঘামায় নি। কারণ পাঁচ-্পাচটা কেস তার 
“ফাইভ ইয়ার প্ল্যানে? বুক করা আছে। অর্থাৎ পাচ বছর ধরে এ 
কেসগুলি চালানে। যাবে, এ তিনি হল্প করেই বলতে পারেন। 
প্রয়োজন হলে “সিকিণ্ড ফাইভ ইয়ার" প্র্যানেও চালু করা যেতে 
পারে। 
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অভিনেত্রী নিম্মির জীবন-কাহিনী পড়তে পড়তে গজানন যখন 
খুব মশগুল তখন ঝুটালাল লুটেরমল এসে ঘরে ঢুকলেন । 

--রাঁম? রাম গজাননবাবু। 

_-রাম, রাম-এই সময়ে ঝুটালালকে দেখে গজাননের মনটা 
খারাপ হয়ে গেলো । চিত্রাভিনেত্রীদের জীবনী পড়ার সময় গজানন 
কোন ব্যাঘাত পছন্দ করেন ন|। তাই ঝুটালালের আগমন তার 
বিশেষ পছন্দসই হয় নি। 

--গজানন বাবু আপনে থোড়ি সলাহ, কী বাত ছিল-_ 

না] লোকটা জ্বালালে দেখছি । কিন্তু উপায় নেই। ঝুটালালকে 
চটিয়ে লাভ নেই। তাই একটু শুকনে মুখে গজানন প্রশ্ন করলেন £ 
আলবাৎ সলাহ কোরবেন £ ওহ. তো৷ সোরম কী বাত নহী আছে। 

-_গজাননবাবু অনোখী হমসে বোহুত ধেোকাবাজি কোরিয়ে 
গেল-__ 

_উত্তম কম্‌ কোরিয়েছে-- ফিল্স্টার নিম্মির জীবনীর রেশ 
তখনও গজাননের কাটে নি। তাই সে একটু অন্যমনস্ক হয়েই জবাব 
দিলে। কিন্তু একটু বাদে বুঝতে পারলেন যে এ মন্তব্য কর! তার 
উচিত হয়নি। তাই একটু শুধরে নিয়ে বললেন- নহী, এহি কম্‌ ঠিক 
না আছে। আপ কেস কোরিয়ে দিন। 

_কেস কোরিয়ে স্ুবিস্তা না হোবে গজাননবাবু। অনোখী 
শ্বালাকো৷ হমি বোলিয়েছিলাম-_এয়ার কোম্পানীকা কুছু শেয়ার 
বেচহিয়ে দেবো । আভি হমার মালুম হোইয়েছে যে ওহি শ্বালা 
পয়সা না দিবে। হমি উনহেকো। শেয়ার না বেচবো-_+ ঝুটালাল 
বলেন। 

_মনোখী আপকো। নামে জোরুর কেস কোরিয়ে আপসে 
পোয়সা আদায় কোরিয়ে লিবে। “ত্রীচ অব কনট্রাক্টকা” কেস। 
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_-কিনট্রাক ব্রিজ হমভী জানি গজাননবাবু । হমি ভী উস্মে 
ওস্তাদ আছি । 

-নহী, নহী, কনট্রাই ব্রিজ" নহী। ইয়ে তো চারশে। বিশক। 
বাত আছে ঝুটালালজী। 

_নহী, নহী, ইয়ে চারশো! বিশক1 বাত নহী আছে। হমারী 
বাত তে শুনহিয়ে লিন। কোই রোজ পহেলে-_ 

_কেতো রোজ পহেলে-- গজানন কথায় বাধা দিয়ে বলেন। 
কণ্ঠে আছে তার রুক্ষতার আভাস ক।রণ এমন একটি মজাদার জীবন- 
কাহিনী থেকে নীরস ঘটনা শুনতে তার কোন আগ্রহই নেই। তবু 
তাঁকে বাধ্য হয়ে সব শুনতে হচ্ছে। সলিসিটর্স ফার্মের অংশীদার 
হবার এই তো বিড়ম্বনা । | 

ঝুটালাল বলতে থাকেন £ শায়েদ দশ-পন্দ্রহ রোজ পহেলে হমে 
এক বটিয়া হাওয়াই কোম্পানীক। কুছু শেয়ার মিললো-_ 

_ বোহুত উমদা বাত আছে-_ঝুটালালজী £ গজানন বলেন। 

বাত উমদা নহী আছে গজাননবাবু। হমার কাছে এহি 
কোম্পানীর শেয়ার আসবার পহেলে কোই শ্বাল! নহী জানতো যে 
এহি বটিয়া শেয়ার আছে। কেতে!। রোজ নহী কোই শ্বাল! খরিদ 
কোরিয়ে লিলো-_ 

--তব তো! বটি খরাব বাত আছে- দীর্ঘশ্বাস ফেলে গজানন 
বলেন। 

- হা, বাত জোরুর খরাব আছে। কোম্পানীর হালত দেখিয়ে 
হমার বোহুত দুখ হলে! । হমি ঝাড়তি-পড়তি সব কোই শেয়ার 
খরিদ কোরিয়ে নিলাম। কোম্পানীকা সাইনবোর্ড ভী লাগাইয়ে 
দিলাম। তিন রোজমে গজ।নন সাহব মাকিট বোহুত গোরম হোইয়ে 
গেলো । 
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__বট়ী তাজ্জব কী বাত আছে-_গজানন বলে। 

_নহীতো কী। হ! শুনহিয়ে ফিন। কোম্পানীকা শেয়ার 
কেতো বটিহিয়ে গেলো । দশ রুপেয়াকা শেয়ার হাজার রুপেয়াভী 
হোইয়ে গেলো। 

রাম রাম ঝুটালালজী, শেয়ারক। দাম এতো বাড়াইয়ে দিলেন। 

_হ্্যা। জোরুর কোরিয়ে দিলাম । আপতো জোরুর শুনহিয়ে 
থাকবেন, গজাননবাবু বিজনেস ইজ বিজনেস । 

_-তব বেফিকর রহিয়ে যান। কোই কুছু না বলবে ঃ গজানন 
জবাব দেয়। 

_ হঁ। গজাননবাবুঃ ইস্‌কে বাদ তো৷ হমার এক বড়া কন্থুর হোইয়ে 
গেল। হমি অনোখীলালকো জবান দিলাম কী সবকোই শেয়ার 
উনহেকে বেচহিয়ে দেবো__ 

_বেচহিয়ে দিন। 

__বেচহিয়ে দেবো । 

_-মালবাৎ। 

_আপ সাচমুচ বোলিয়েছেন। গজাননবাবু অনোখী শ্বালা 
শেয়ার খরিদ করিয়ে আলবাৎ পোয়সা দেবে না। 

_গজানন কোন জবাব দিলেন না। একটু বাদে প্রশ্ন করলেন, 
ঝুটালালজী অনোখীর সলিসিটর্স কুন আছে। 

_কুন আর হোবে। হামি তো শুনিয়েছি ঘুঘুরামবাবূসে 
উনহেকে। বহুৎ দোস্তি আছে। 

ব্যদ, আর কথা নেই। গজানন চুপ করে গেলেন। ঘুঘুরাম 
তার বন্ধু, অর্থা তাদের “ফাইভ ইয়ার প্ল্যানে*র একজন অংশীদার । 
কিছুদিন আগে কর্পোরেশনে এক প্রস্তাব এসেছিল যে ঘুঘু ও 
গজাননের যে রাস্তায় দপ্তর, সেখানে একটি 'রেড লাইট" দিয়ে দে়্া 
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হোক, “এ পথ দিয়ে জেলে যাবার সর্বোতকৃষ্টম রাস্তা । নিয়মাবলীর 
জন্য ঘুঘুরাম চৌধুরী ঘ্ৃঘুরাম চৌধুরী ঘুঘবুরাম চৌধুরী ব! বাটপারিয়া, 
বাটপারিয়া বাটপারিয়া সলিসিটর্স ফার্মে আবেদন করুন, । 

এবার একটু গম্ভীর হয়ে গজানন জবাব দিলেন £ তব তে৷ 
আপকো কোরিয়ে দিতে হবে ঝুটালালজী। ঘ্ুঘুরাম যব 
অনোখীলালকো। সলিসিটর্দ আছে, তব তো বট়ী খরাব আছে। 

_রাম, রাম, এতো দামী শেয়ার ছোড়িয়ে দেবো । এহি চীজ 
তো সোনেকা খনি আছে ।' 

এবার গজাননের বিস্ময়ের পালা । বলেন £ আপ কী বোলছেন 
ঝুটালালজী, হম্‌ সমবিয়েছিলাম এহি তো এয়ার কোম্পানীকা শেয়ার 
আছে। 

_কৌই ফরক নহী, কৌই ফরক নহী | শ্ত্রিফ মিট্টি কা নীচে নহী, 
কভি কভি হাওয়ামে ভী সোন। হোইয়ে যায়, গজানন সাহেব-__ 

_-তবতো! বহুত খরাব কম্‌ কোরিরেছেন ঝুটালালজী, এহি শেয়ার 
আপকো অনোখীলালকে দিতে হবে। নহী তো ঘুঘুরমবাবু 
আলবাৎ ব্রীচ অফ কণ্টাই কোরিয়ে দিবে। 

তারপর বেশ খানিকক্ষণ চুপচাঁপ। একটি পেনসিল দিয়ে ঝুটালাল 
একটি কাগজে দাগ কাটছিলেন। নিজের অজ্ঞাতসারেই লিখলেন ঃ 
অনোরীলাল পয়লা নম্বরের... 

ঝুটালালের হাতের লেখা খারাপ । অতএব এর পরের শব গুলো 
পাঠ করা সহজ নহে। আর বিশেষ করে মন প্রসন্ন না থাকলে 
ঝুটালালের হাতের লেখ! ভালে! হয় না । সে জন্যই তো মন খারাপ 
থাকলে সে ইনকম্ট্যাক্সের খাতা লিখতে শুরু করে দেয়। 

আজ তার সলিসিটর্প গজানন এইভাবে যে “দরিয়ায়' ভাঙিয়ে 
দেবে এ ঝুটালাল আশা করে নি। 
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হঠাৎ গজানন এক চীৎকার করে উঠলো। চম্কে গেলে! 
ঝুটালাল। গজাননের মাথায় প্ল্যান এসেছে। 

_ ঝুটালালজী ? 

_ গজাননবাবু। 

- আপ জে'রুর জানেন কী অনোখীলাল আপকো ধেঁণকা দিবে। 
শেয়ার খরিদ করিয়ে পোয়সা দিবে না । 

_আলবাৎ না দিবে। ওহি শ্বালা জিন্দীগে মে কভি কিস্কো। 
পোঁয়স। না দিয়েছে । 

_ তবতো। আপ ভী শেয়।র না দিবেন । 

_ আগর, অনোখী কনট্রাকট্‌ পত্রিজ' কোরিয়ে দেয় তো? 

_-+শুনহিয়ে লিন হমারী বাত। “বাগদাদ কী খেল” তসবীর আপ 
দেখিয়েছেন ? 

_ নহী জী। 

_হীউস্মে এক বটিয়া খেল আছে। ডাকু যব দলিল চুরি 
কোরিয়ে নিলো, তিন রোজ বাদ দেখলে কী উস্মে কুছু ভী না লিখা 
আছে 

__রাম, রাম গজাননবাবু। বট়ী তাজ্জব কী বাত আছে; আপ 
ভী হমকো। 'বাগদাদ কী খেল' শিখলাইয়ে দিন ।- ঝুটালাল বলেন। 

_আপ এক কম্‌ কোরিয়ে লিন ঝুটালালজী। 'ভ্যানিশিং ইস্ক' 
মে আপ দলিল সহি কোরিয়ে দিন। তিন রোজ বাদ উসমে 
আপকো। সহি ভী না থাকবে । শেয়ার ভী বেচহিয়ে দিলেন, মাল 
ভী আপকে। রহিয়ে গেলো 

কথাটা মন্দ বলেনি গজানন। অনোখীলালকে বিশ্বাস নেই। 
ভ্যানিশিং ইস্ক দিয়ে শেয়ারের কাগজপত্র সই করলে, রথ দেখাও 
হবে, কলা বেচাঁও হবে। তাই খুশী হয়ে ঝুটালাল বলে £ গজাননবাবু 
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আপ বোহুত উত্তম বাত বোলিয়েছেন। অনোখীলাল হমে ধেশকা 
বাজী দিবে তা, হমি ভী “বাগদাদ কী খেল? দেখলাইয়ে দেবো । 
আর কুছু না ভাববেন ।” 

আশ্বস্ত হয়ে ঝুটালাল চলে গেলেন। গজানন এবার ভাবতে 
বসলেন। সত্যিই ঝুটালাল ভ্যানিশিং ইস্কে দলিল সই করলে কী 
মজাটাই না হবে। অনোখী যখন টের পাঁবে তখন নিশ্চয় কেস ঠুকে 
দেবে ব্যাটার নামে । আর একট কেসের মেয়াদ তো! কম্সে কম পচ 
বছর, প্রয়োজন হলে আরো পাঁচ বছর। নাঃ কথাটা ঘুঘুরামকে 
জানানো দরকার । “সিকি ফাইভ ইয়ার প্র্যানে' এ কেস ঢুকিয়ে 
দিতে হবে। 

কাগজ কলম নিয়ে গজানন ঘুঘুরামকে চিঠি লিখতে বসলো । 


তিনদিন বাদে অনোখীলাল পখোটিয়ার বাড়ির ড্ররিংরুমে বসে 
দোলনা সেন ও ভেলভেলেটা চককোত্তীর কথা হচ্ছিল । 

দোলনা বললে ঃ ভেলু! 

ভেলভেলেট। বসে বনে আইসক্রীম খাচ্ছিলো । আইসক্রীম তার 
প্রিয় জিনিস । খাওয়তে বাধ। পড়ায় সে রুক্ষ মেজাজে জবাব 


-আনি বলছিলুম কী? 

_ কী বলছিলে-__-আবার কর্কশ কণ্ে ভেলভেলেটা বলে। 

_-বলছিলুম কী,_মানে আসল কথা কী জানো, কোকিলের 
কুহু কুহু ডাক শুনতে পাচ্ছি কেন? 

_ তুমি পাগল হয়েছো দোলনা । এই জগ্ঠি মাসে কোকিল 
আসবে কোথেকে শুনি । 


অনোধীলাল পখোটিয়। ১০৩ 


_-বাইরে নয়, ভেলু, বাইরে নয়। মানে আমার মনের ভেতর 
থেকে যেন কোকিলের কু কুহু রব শুনতে পাচ্ছি। 

__ডাক্তার দেখাও । নিশ্চয়, ম্যালেরিয়া হয়েছে । 

_ ম্যালেরিয়া । কীবল্লে। নাঃ নাগ ভেলু এ অসুখ সারানে। 
ডাক্ত।র বদ্ির কাজ নয়। আমি বলছিলুম কী-_ 

এবার ভেলভেলেটার ধের্যচ্যুতি হলো । সে এবার একটু রাগ 
করেই জবাব দেয় : তোমার যা বলবার তা বহুবার শুনেছি। নতুন 
যদি কিছু বলবার থাকে তো বলো ।, 

দোলনার মনে হলো যেন বে জ্যৈ্ট মাসেও বরফ পড়ে। নইলে 
এমনি কর্কশভাবে ভেলভেলেটা জবাব দেবে কেন। তাই কথার 
মোড় ফিরিয়ে নেবার চেষ্টা করলে । বললে £ সেদিন কী হয়েছিল 
জানো? ভয়ানক ব্যাপার। 

_জানি। বলবে তো জীবন তোমার উতলা হয়েছে কিং! 
দে।লন চাপায় কাপুনি এসেছে । ওকথা শুনতে শুনতে আমার কান 
ঝালাপাল। হয়ে গেছে। 

নাঃ নাঃ দোলনা সেন সজোরেই বলে । তরশু বিকেলে ক্যকে 
্য গ্রীলে সেই যে দেখলাম ইয়া গালপাট্রা দাড়িওয়াল! এক গুণ্ডা 
আমার দিকে তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে-_ 

_ দাঁড়িওয়াল! গুণ্ডা! বলে! কী দোলনা__আইসক্রীমে শেষ 
কামড় দিয়ে ভেলভেলেটা একটু নড়ে চড়ে বসলো । 

_হী গুণডা। চীনে বাজারের, কিন্তু ঘুঘু বলছিল যে গুণ্তাটা 
বিলেত-ফেরতও হতে পারে। মানে কিন! ইণ্টারন্যাশনাল গাঁ-স্টার 
আর কী? 

ঘুঘু! সে আবার কে?__ 

এবার ভেলভেলেটার বিন্ময়ের পাল! । 
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_আরে ঘুঘু নয়, মানে আমাদের রিপোর্টার হৈ-চৈ পতিতুণ্ডি। 
ওতে ঘুঘু রিপোর্টার। তাই সবাই ওকে ঘুঘু বলে ডাকে । 

উত্তেজনায় ভেলভেলেটার চোখ ছুটে। যেন নেচে উঠলো । গুণ্ডার 
নাম শুনলেই সে বেশ উত্তেজন। অনুভব করে। কারণ মাত্র কিছুদিন 
আগে তার ছুই বান্ধবী এমনি রকম এক ডাকসাইটে গুণীর খপ্পরে 
পড়েছিল। কিন্তু বান্ধবী ছুটে সে গুগ্ডাকে এমনি রকম চমক 
লাগালে যে গুণ্ডা নাকে কানে খত দিয়ে বলেছে যে জীবনে আর সে 
কখনও মেয়েদের পেছু নেবে না। তাই সেপ্রশ্ব করলে ঃ তুমি 
বুঝি খুব ক' ঘা লাগালে গুগ্ডাটাকে? 

_ না! না! আমি দেশের শৃঙ্খলা ভঙ্গ করলুম না । কারণ সেদিন 
হোম মিনিস্টার বলছিলেন দেশের আইন শৃঙ্খলার ভ'র সরকারের । 

ভেলভেলেট! শুধু সংক্ষেপে বললে ঃ কাপুরুষ ! 

দোলনা সজোরেই বলে £ আমি জানি গুণ্ডাটা কাপুরুষ। একটু 
বাদেই সে অমনি টেবিল ছেড়ে পালালে। 

জবাব দেয় ভেলভেলেটা। বলে ঃ না না, গুণ্ডা কাপুরুষ হতে 
যাবে কেন। কাপুরুষ তুমি ! 

-_ আহা তুমি বুঝি ভাবছো! আমি ভয় পেয়েছিলুম। একটুও না 
আমি গিয়ে কী করলুম জানে । সোজা গিয়ে হৈ-চৈ পতিতুণ্ডিকে 
ডেকে আনলুম । 


দোলনার কথায় ভেলভেলেট। খুশী হলো কিন৷ তার জবাব শুনে 
বোঝা গেলে। না। সে বললে ; নিজে শায়েস্তা করতে পারলে না। 


হৈ-চৈ কে ডাকতে গেলে কেন? 

_বাঁঃরে এসব ব্যাপারে হৈ-চৈ কতো! ওস্তাদ জানো । তুমি 
ওর 'শক্র মরে নারী” পড়েছো। আর সেই “সম্মুখে সমরে পড়ি? 
কবিতাট1।, 
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ভেলভেলেটার উত্তেজনা যেন বাড়তে লাগলো । সে জবাব 
দিলে। বললে £ হৈ-চৈ বাবুই “ক্র সমরে নারী" লিখেছিলেন। কী 
অবাক কাণ্ড ! উফ. কী চমতকার বই-ই না লিখেছেন ! 

ভেলভেলেটার মুখে হৈ-চৈ-র প্রশংসা শুনে দোলন! সেন যেন 
একটু ক্ষুব্ধ হলে!। তাই একটু অন্থযৌগের কণ্ঠ শিয়ে বললো £ 
হৈ-চৈ লিখেছিলো বটে কিন্তু ইনস্পিরেশন কে দিয়েছিল জানোঃ এই 
আমি! কিন্তু যাক আসল কথাট'ই যে বলি নি। আমার কী মনে 
হয় জানো । আমার পেছনে গুণ্ডা লেলিয়ে দিয়েছে এ তোমার 
ধাপ্প(বাজ স্বামী খলিলানন্দ । 

_ওমা সে কী কথা গো! স্বামী খলিলানন্দ আবার তোমার 
পেছনে গুণ্ডা লেলিয়ে দেবে কেন? 

£ আলবাৎ দেবে । না দিয়ে উপায় কী বলো। পথের কাট! 
সরাতে চায় আর কী! আমি হলুম গিয়ে ওর সেই কীটা ভেলু। 

একথার জবাব ভেলভেলেট৷ দেয় না! চুপ করে থাকে। 
দোলনাই বলে চলে ঃ ভেলুঃ মোদ্দা কথ। জানো তোমার এ স্বামী 
খলিলানন্দ তোমার প্রেমে পড়েছেন । তাইতো উনি আমায় দেখতে 
পারেন না। খালি দিনরাত ভাবছেন কী করে আমায় তোমার 
কাছ থেকে দূরে সরিয়ে দিতে পারেন । রো'জ লুটিদির কাছে আমার 
নামে কতো! নালিস করে জানো ! ওর আসল উদ্দেশ্য হলো লুটিদির 
মন আমার প্রতি বিষিয়ে দেয়! । 

ভেলভেলেটার মনে হলে! সে যেন মোহন সিরিজের শেষ অধ্য।য় 
পড়ছে । কারণ এরকম বিস্ময়কর ঘটনা সচরাচর সে শোনে নি। 
এক দোলনার পেছনে ইন্ট।রন্যাশনাল গ্যাংস্টার লেলিয়ে দেয়! ; 
ছুই, স্বামী খলিলানন্দের তার প্রতি প্রেম । 

এব,র সে বললে £ হুম, এবার সব বোঝ গেছে! 
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দোলনা সেন তো অবাক। সে বলেঃসে কীব্যাপার। 
কী বুঝলে । 

কণ্ঠস্বর একটু নামিয়ে ভেলভেলেটা জবাব দিলে ঃ দৌলনা। 
এব।র সব 'কৃষ্টাল ক্রিয়ার” ! খলিলানন্দ স্বামী সত্যিই আমার প্রেমে 
পড়েছেন। কাল উনি কী করছিলেন জানো। বসবার ঘরে বসে 
ধর্মের উপর নারীর প্রভাব বইটা মুখস্থ করছিলেন । 

_তুমি ঠিক বলছে! ভেলু-_চীৎকার করেই দোলনা বলে। 

_-ঠিক বলছি। 

_-তা হ'লে বলতে চাইছে। যে ওর গেরুয়া বসন সত্যিই গেরুয়া 
বসন নয়। ওটা হলে গিয়ে বাসস্তী রং। 

__তাই তো মনে হচ্ছে__ভেলভেলেট৷ জবাব দেয়। 

_ আমিও ভাবছি--দোলনা ষ্েন যেন একটু গম্ভীর হয়ে পড়ে । 

এমনি সময় ঘরে ঢুকলেন লুটিলুটি হালদার । পাশের ঘরে বসে 
তিনি একটি পুরনে। চ্যারিটি শোঁ”র একাউণ্ট দেখছিলেন, কিছুতেই 
হিসাব মিলছিল ন1। কিন্তু দোলন৷ সেন ও ভেলভেলেটার চীৎকারে 
তার হিসেবে আর মন বসছিল ন!। 
_-একী ব্যপার হচ্ছে শুনি। ষড়ের মতো চীৎকার করছে৷ 
কেন 1 | ্‌ 

লুটিলুটি হালদার প্রশ্ন করলেন। 

_-আমি গান গাইছিলাম লুটিদি-__দোলনা সেন জবাব দেয়। 

_গান নয় লুটিমাসী। দোলনবাবু বলছিলেন যে ওর পেছনে 
না-কি স্বামী খলিলানন্দ গুণ্ড লেলিয়ে দিয়েছে-_ভেলভেলেটা বললে । 

_ছিঃ ছিঃ দোলনা । দিন দিন তোমার বুদ্ধি-শুদ্ধি কী হচ্ছে 
শুনি। তুমি স্বামী খলিলানন্দের নামে বলছো, কাল হয়তো আমার 
নামে বলবে 
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__-অলরেডী বলেছে লুটিমাসী। বলছিল কী তোমার মন নাকি 
ওর উপর বিষিয়ে আছে__ 

দোলন] !. গম্ভীর কণ্ঠে লুটিলুটি হালদার বললেন। দেখতে 
পাচ্ছি তোমার জন্যেই আমার অনাথ আশ্রমের টাকা আর উঠবে না। 
আমাদের নামে যদি এ সব যা-ত1 বলে বেড়াও তা হ'লে কী আর 
লোকে টাকা দেবে। কেউ দেবে না, এই তো৷ পাশের ঘরে বসে 
হৈ-চৈ বাবু আমার অনাথ আশ্রমের উপর প্রবন্ধ লিখছেন। হয়তো 
আমাদের নামে অপবাদ শুনলে উনি আর লিখতেই চাইবেন না। 
একটু বাদে স্তর গটগটি মিটার ও ঝুটালাল লুটেরমল আসছেন। 
উফ, স্তর গটগটির কানে যদি এসব কথা ওঠে তা৷ হলে কী বিশ্রী 
কাণ্ডই না হবে। যদি স্যর গটগটি জানতে পারেন__ 

কথাটা শেষ হলো। ন। তার আগেই চাকর এসে বললে ; সাহব 
গটগটি আয়া হ্যায় জী। উনহেকো। অন্দর-লে আউ-_ 

চাকরের কথা! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে স্যর গটগটি ওরফে বাইভি 
এসে ঘরে ঢুকলেন । 

স্যর গটগটিকে দেখে দৌলনার মাথা ঘুরতে লাগলে! 

না আর সন্দেহ নেই। সত্যিই ইণ্টারন্যাশনাল গ্যাংস্টার তার পিছু 
নিয়েছে । দোলনার মনে হলে! যে ব্যাপারট! ক্রমেই ঘোরালে 
হয়ে উঠছে। 


নিজের ঘরে বসে ঘৃঘুরাম ভাবছিল এবার কি করা যায়। দোলনা 
যে তাকে এমনি ফাদে ফেলবে এ সে কল্পনা! করে নি। সেমচিন্তা 
করছিল কী করে লুটিলুটি হালদারের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া 
যায়। 
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চিন্তার আর একট! কারণ আছে। কাল সেতার বন্ধু গজানন 
বাটপারিয়ার কাছ থেকে চিঠি পেয়েছে যে শীগগিরই একটা বেশ 
বড়ো রকমের মামল। বাধবার সম্ভাবনা আছে। বাটপারিয়ার মক্কেল 
ঠিক হয়ে গেছে--এবার ঘুঘুরাম যেন সজাগ থাকে অর্থৎ এই 
কেসের কথা স্মরণ রেখেই যেন ঘুঘুরাম তার “ফাইভ ইয়ার প্ল্যান? 
তৈরী করে। এই ছিল বাটপারিয়ার অনুরোধ । 

বাটপারিয়ার এই হেয়ালী চিঠির তাৎপর্য ঘুঘুরাম ঠিক বুঝে উঠতে 
পারে নি। শুধু শঙ্কা হচ্ছে অনোখীলাল পখোটিয়াকে । লোকটা 
কী রকম জাহাবাজ, এ বিশ্বসুদ্ধ সবাই জানে । আর আজ সে এই 
বাড়ির অতিথি । তা হলে কী-_ 

অনোখীর বাড়িতে এই আত্মগোপন করে থাকার একটা সুবিধে 
আছে । সেইটে আর কিছু নয়, মক্কেলের হাত থেকে রেহাই পাওয়া। 
আত্মগোপন করে থাকার এইটে সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা, এটা ঘুঘুরাম 
জানে। অন্ততঃ জালনারী” “রক্তপাঁঞ্জার ছাপ” বইতে এই নির্দেশ 
দেয়া আছে। 

ক'দিন ধরে ঘুর মনে হয়েছে এ বাড়ির সবারই চালচলন যেন 
রহস্তজনক । এরকম ক্ষেত্রে কোন গোয়েন্দার প্রতিভাই যে লুপ্ত 
থাকতে পারে না এ বলা ব'হুল্য। 

অতএব ঘৃঘ্বুরামও বে তৎপর হয়ে উঠবে, এ বিষয়ে সন্দেহ আছে 
কী? 

একটু বাদেই সে ক্ণতৎপরতার পরিচয় দিলে । 

বেশ খানিকক্ষণ চিন্তা করার পর ঘ্ুঘ্বুরাম রাস্তায় বেড়াতে 
বেরুলো। 

অন্ধকারের আবছারাতে লে।'কজন খুব স্পষ্ট করে চেনা যায় না। 
ঘুদ্ুরাম দেখতে পেলে তার দিকে একটি মৃতি এগিয়ে আসছে। 
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ঘৃঘুরামের কাছে এসে লোকটা থম্‌কে দীড়ালে। ঘ্বুঘুরামের 
কাছে তার গতিবিধি বেশ সন্দেহজনকই বলে মনে হলো । 

-_ও মশায় শুনুন-_লো'কটি এসে ঘুঘুরামকে প্রশ্ন করলে । 

ঘুবুনন।ম থম্কে দাড়ায় । 

__মাচ্ছা, অনোখীলাল পখোটিয়ার বাড়ি কোন্টা বলতে পারেন 
কী? আবার প্রশ্ন ক.র লোকটি । তার গলার কণ্ঠস্বর যেন সন্দেহ- 
জনক ঠেকছে । রহস্য যেন বেড়ে উঠছে । 

_-কার বাড়ি বললেন ? 

-মাজ্ঞে, অনোখীল'ল পখোটিয়ার। জানেন কোথায় থাকে? 

এবার তার ডিটেকটিভের নির্দেশ স্মরণ হলো ঃ 

“নিজের খবর নিজের কাছে রাখ, পরের উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখ, 
চোর ও জুয়াচোর নজদীগই আছে--, এই কথাইতো স্পষ্ট লেখ! 
আছে “রক্তপাঞ্জার ছাপ? বইভে। তাই ঘ্বুঘুরাম প্রশ্ন নাকরে পারলে 
না। জিজ্ঞেস করলে £ হুম, অনোখীলালের বাড়ি খুঁজছেন, কিন্তু 
কাকে চাই? 

__বলেন কী মশায়, আমি কে তা জানেন না 

তারপর একটু চুপ করে থেকে আবার বললেন-__ওঃ বাই জোভ, 
আমি কে তাইতো! আপনাকে বলি নি। আরে মশায় আমি হলুম 
গিয়ে হৈ-চৈ পতিতুণ্ডি' । ধিঞ্সা সমাচারের' প্রত্যক্ষদর্শী, আই মীন 
একমাত্র রিপোর্টার । সব কিছুই রিপোট করি। মায় রেস থেকে 
শুরু করে যজ্ঞ অবধি। অনোখীলাল শুনেছি একটা যজ্ঞ করছে । 
মেইটে রিপোর্ট করতে তে। আসা 

হৈ-চৈর কথা শুনে ঘুঘুরাম স্তম্ভিত হয়ে গেলো। এখন যদি 
লুটিলুটি হালদার জানতে পারেন যে ঘুঘ্ুরাম জাল হৈ-চৈ পতিতুণ্ডি 
তা”হলে ভবিষ্তুংটা কি হবে এ ঘ্বুঘুরাম বলে দিতে পারে। শ্রেফ , 
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জেল__তারপর বাটপারিয়া যদি তার সলিসিটর্স হয়, তাহলে দীপাস্তর 
কিংবা ফাসি। ঘুঘুরাম ও তার মক্কেলকে একই দিনে দড়িতে ঝুলতে 
দেখা যাবে। 

এক মুহূর্তের মধ্যে এই ধরনের বনু চিন্ত! ঘুঘুর মাথায় খেলে 
গেলো । কিন্তু তবু তার মনে হলে! লোকটাকে যাচাই করে নেয়! 
দরকার । 

প্রশ্ন করলে £ আপনিই সেই “সম্মুখে-সমরে পড়ি-, 

কথাট! শেষ হবার আগেই হৈ-চৈ করুণ আর্তনাদ করে উঠে। 
বলে £ পাগল হয়েছেন, “সমরে" আমি কখনই যাইনি । 

_না+ না, যুদ্ধে যাবার কথা 'বলছিনে। জিজ্ঞেস করছিলুম 
আপনিই বুঝি সেই “সম্মুখে-সমরে পড়ি লিখেছিলেন । 

__না না, আমি কক্ষনে। যুদ্ধে বাইনি। আসল কথা কী জানেন, 
আমার “ভরা শীতের? ইন্সপিরেশন যখন আসে_ 

_আপনি শীতকালে বুঝি কবিতা লেখেন? তা এ ঠাণ্ডার মধ্যে 
আপনার প্রেরণা আসে? 

_ শুনুন স্তর আপনি যখন জিজ্ঞেন করছেন, তখন আপনাকে 
সব খুলে বলছি। দেখবেন আর কাউকে যেন বলবেন না। 
আমাদের “ট্রেড পিক্রেট” কিনা । আসলে কীজানেন। ভরা বসন্তে 
আমাদের বাংলাদেশের কবিরা তৎপর হয়ে ওঠেন । ওদের জ্বালায় 
আমার কবিতা কোথাও ছাপা হয় না। শীতকালে সবাই যখন 
কুঁকড়ে থাকে তখন আমি এন্তার কবিতা লিখি। “বে-টাইমে' 
একবার কবিতা লিখে আমার কী বিপদ হয়েছিল জানেন। চাকরি 
খোয়াই আর কী? 

সবিন্ময়ে ঘুঘৃরাম প্রশ্ন করে £ সে কী ব্যাপার? 

_হ্থ্যা, মশায় সে ছুঃখের কথা আর বলবেন না! আসল 
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ব্যাপারটা কী জানেন। একটা কবিতা! লিখে ধোগ্লা সমাচার+-এ 
পাঠিয়ে দিলুম। কবিতাটা ছাপা হয়ে গেলো । আমার কবিতা 
পড়ে মালিক তো প্লীজড্‌। বললেন £ “আহা! কী চমৎকার আইডিয়া । 
গুলবার্তা'র মালিককে বেশ একহাত নিয়েছেন। আপনি আসুন, 
চাকুরী নিন আমার দপ্তরে । আমি নিলাম । 

__মজার ব্যাপার কী জানেন । সেইদিন বিকেলবেলা! “গুলবার্তা'র 
দপ্তরে আমার তলব হলো। মালিক আমায় বললেন £ বলিহারী 
আপনার আইডিয়া । এ ছুঁচো ধাপ্পা সমাচার'এর মালিকটাকে 
নিয়ে যে এ ধরনের কোন কবিতা লেখা যায়, এ আমি কক্ষনো 
ভাবতে পারিনি । সত্যিই আপনার কবিতায় নতুন সুর আছে। 
চাকরি করবেন আমার ওখানে । কাজটা কিছু নয়। এই 
মুনিসিপাল ইলেকসনে আমার হয়ে এ ধাপ্পা সমাচার'এর বিরুদ্ধে 
গগ্য কবিতা লিখে দেবেন । 

হৈ-চৈ-র কথা শুনে ঘ্ৃঘুরাম থ" খেয়ে গেলো । কবিতা লিখে 
যে চাকরি পাওয়! যায় এটা তার কাছে নতুন শোনাল। বিশেষ 
করে সংবাদপত্র দপ্তরে। 

তাই একটু বিস্মিতকণ্ে প্রশ্ন করলে £ বলেন কী? এ তো! তাজ্জব 
ব্যাপার দেখছি । কবিতার মানে কেউ বুঝলে না । 

হৈ-চে বলে £ আরে মশাই কবিতাই যদি বুঝবে তাহলে ইস্কুল 
মাস্টার হবে- খবরের কাগজে আসবে কেন। হ্যা, তারপর কী 
বলছিলাম, একবার বসস্তকালে আমার প্রেরণা হলে! ৷ পাওনাদারের! 
অনেকদিন ধরেই তাগিদ দিচ্ছিল, তাই অনুপ্রেরণা বেশ একটু 
তাড়াতাড়িই এলো! । একটা কবিতা ছাপলাম ধ্ধাপ্া সমাচার'-এ। 
ব্যস্‌ যেই কবিতা ছাপা হয়ে গেলো, দপ্তরে রীতিমতো সোরগোল 
পড়ে গেল। মালিক তো রেগে কাই। বললেন ঃ «এট! নিশ্চয় তার 
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মেজো শালীকে নিয়ে লেখা হয়েছে” আমি যতোই অস্বীকার 
করি, উনি ততোই রেগে যান। আর ইদিগে “গুলবার্তার মালিক 
তো কবিতা পড়ে কোটে যান আর কী। উনি নাকি সন্দেহ করছেন, 
যে কবিত! তার স্ত্রীর বিরুদ্ধে। সে এক তুমুল কাণ্ড। ধোগ্পা 
সমাচার”এর কর্তা বলেন, চাকরি থেকে তাড়াবো-_-গুলবাা'র 
মালিক বলেন, আদালতে যাবে! ! কিন্তু আমার কপাঁলটা ভালোই ছিল 
বলতে হবে, কারণ এই ঝগড়া করতে করতে বর্ষ এসে গেলো ! আমি 
সে যাত্রা রক্ষা পেয়ে গেলাম | ছৃ'দলের মাথা ঠাণ্ডা হয়ে গেলো । 

এই কাহিনী বলতে বলতে হৈ-চৈ এবার একটু থেমে যায় । বলে £ 
এই দেখুন, গল্প করতে করতে আসল কথাটাই ভুলে গিয়েছিলান । 
কৈ বল্লেন না তো অনোখীলাল পখে।টিয়ার বাড়িটা কোথায় । 

গল্প শুনতে শুনতে ঘৃঘুরামের আতঙ্কও বেশ কমে গিয়েছিল কিন্তু 
হৈ-চৈর প্রশ্ন শুনে সে আবার শিউরে উঠলো । না, লোকটা গোল 
বাধাবে দেখছি । নাঃ, কোন উপায়ে একে তাড়াতে হবে। কীকর৷! 
যায়! হঠাৎ তার মাথায় একটা প্ল্যান এসে গেলো । চট করে 
সে বলে বসলো- দেখুন, আপনার একটু আগেই দেখলুম আর একটা 
কাগজের রিপোর্টার এ বাড়িতে গেলো । নিশ্য় এ “গুলবার্তা'র 
রিপোর্টার হবে । ূ 

বিশ্ময়ে আকাশ থেকে যেন পড়ে হৈ-চৈ। এখানেও “গুলবার্তা” ! 
ন! এই প্রতিদ্বন্বী কাগজটা তাকে ভোবাবে দেখছি । তাই সে বেশ 
একটু করুণকণ্ঠে প্রশ্ন করলে-__আপনি ঠিক জানেন যে “গুলবার্তার, 
রিপোর্টার এর মধ্যে এসে গেছে। 

-_ঠিকজানি মানে আমাকে এ আপনি যা! প্রশ্ন করেছেন এ 
কথাই জিজ্ঞেস করলে । বিশ্বাস না হয় অনোখীর বাড়ির দরোয়ানকে 
জিজ্ঞেম করুন না? 
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_-সত্যি এ যে বড্ডে। ছুঃসংবাদ দিলেন আপনি । কীজানেন, 
আমায় নিউজ এডিটার ডেকে বললেন, “হৈ-চৈ তোমায় "ই্কুপ” করতে 
হবে। আমি জবাব দিলাম, “একটা কেন স্তর হাজারটা করতে 
পারি। তিনি বললেন, “না হে, এবার ইন্কুপ মানে একটু রাহাজানি 
করতে হবে। অর্থাৎ অনোখীলাল দেশনেতা হবার সংকল্পে যে 
ব্তীতাটা দিচ্ছে, এঁটে আমরা! চবিবশ ঘণ্টা আগে ছাপাবো। আমি 
খবর পেয়েছি, কবি দোলন! সেন এ স্পীচ লিখে দিচ্ছেন । অনোখীর 
বাড়িতে গিয়ে তোমার এ স্পীচটা হাতড়াতে হবে । তাইতো 
এসেছিলুম । কিন্তু আপশি যখন বলছেন “গুলবার্তার রিপোর্টার 
এসে এখানে আস্তানা গেড়েছে, তার মানে এ স্পীচের ইস্কুপ এ 
€গুলবাতা”” করবে দেখতে পাচ্ছি । 

বলতে বলতে হৈ-চৈ-র একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ে। তারপর একটু 
বাদে প্রশ্ন করলে £ তা হলে কী করি বলুন তো? 

ঘৃঘুরামের যে সঙ্কট মুহুর্তে বুদ্ধি খোলে তার প্রমাণ ঘুঘুরাম এবার 
পেলে । সে চট করে বলে বসলো! ঃ অহে, আপনার বিপদট! এবার 
বুঝতে পেরেছি । অর্থাৎ আপনাকে যদি “গুলবার্তা”র রিপোর্টার এ 
বাড়িতে দেখতে পায় তা হলে একট। কুরুক্ষেত্র হ'বার সম্ভাবনা আছে। 
কী বলেন? 

- কুরুক্ষেত্র নয় স্যর, দক্ষযজ্ঞ | 

__তা” হলে আমি বলি কী আপনার আর এ বাড়িতে বর্তমানে না 
যাওয়াই শ্রেয়। 

- ঠিক বলেছেন। “গুলবার্তা অনেকদিন ধরে আমাদের পেছনে 
লেগে আছে। না, ব্যাপারট! সিরিয়াস হয়ে উঠলো দেখছি । 
নিউজ এডিটার চটকবাবুকে খবরটা দিই গে। 

হৈ-চৈ চলে গেলো । 
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ঘুঘুরামের যেন ঘাম ছাড়লো । 

মনের আনন্দে শিস্‌ দিতে দিতে ঘুঘুরাম এসে বাড়িতে উপস্থিত 
হলো । এতো বড়ো! একটা ফীাঁড়া যে তার এমনি ভাবে কাটবে এ 
সে কখনও কল্পনা করে নি। কিন্ত বাড়ির দ্বারপ্রাস্তেই তার দোলনার 
সঙ্গে দেখা । দোলন। যেন ভয়ে কাপছে । 

দোলনার মুখে ঘুঘুর/ম শুনতে পেলো যে সেই “ক্যফে দ্য গ্রীলে'র 
ইণ্টার ন্যাশলাল গ্যাংস্টার তাদের এখানে ধাওয়া করেছে। 

না ব্যাপারটা ক্রমশঃই জটিল হয়ে উঠছে দেখছি। দ্বুঘুরাম 
ভাবতে লাগলো । তা হলে কী তার সেই মক্কেল লোক 
লাগিয়েছে । 


নকল দাড়ি অনেকক্ষণ ধরে পরে থাক।র দরুণ স্তর গটগটি 
ওরফে সাহেব ্বাইভি বেশ অসোরাস্তি অনুভব করছিলেন । নিজের 
ঘরে এসে দাড়ি-গোফটা খুলে ফেললেন। তারপর আয়নার 
নিজের মুখ দেখতে লাগলেন। 

না সত্যিই এই নকল দাড়িটা! পরে থাকলে তাকে কী বীভৎংদ না 
দেখায় । কিন্তু দাড়ি না পরে কী উপায়। ছকু শাদীলালকে যে 
কথা দিয়েছে যে যেমনি করেই হোক অনোখীলালের দেশনেতা 
হওয়! সে বন্ধ করবে । ছনল্পবেশ না ধরলে পর সে কী আর অনোখীর 
বাড়িতে আসতে পারতো । দরোয়ানই তাকে ফটক দেখিয়ে দিতো । 
শুধু মাত্র বন্ধুদের জন্যে তাকে এই অভিনয় করতে হচ্ছে। সাধে কী 
লোকে বলে অসৎ সংসর্গ ত্যাগ করা উচিত। 

আর অনোখীরই ব1 কী কাণ্ড! 

বেশ তো ছিলি ব্যবসা-বাণিজ্য শিয়ে। নয় কয়েকবার গনেশ 
উল্টিয়েছিলি। সারাট! জীবন তে তাদের সঙ্গেই কাটিয়ে এলি । 
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আর তোর কিনা আজ ছুর্মতি হয়েছে তুই সবার কীতি ফাঁস করবি । 
আর করবিই যদি ঠিক করলি তা হলে তো৷ ছকু শাদীলাল এরাই 
ছিল। বাইভিকে নিয়ে টানাটানি কেন? আর শুধুকী তাই? 
অনোখীর এই দেশনেতা হবার গৃঢ উদ্দেশ্ট কী, সে কী তার জানা নেই, 
আয়নার সামনে দাড়িয়ে গভীর ভাবে বাইভি এই চিন্তা করছিল । 
অনেকটা অন্যমনস্ক হয়েই। হঠাৎ শাসাঁতে দেখতে পেলো আর 
একজনের পরিচিত মুখ । 
তিনি আর কেউ নন- স্বয়ং ঝুটলাল লুটেরমল। 


বাইভি এ বাড়িতে প। দেবার সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত বাড়িময় রাষ্ট্র হয়ে 
গিয়েছিল যে বিখ্যাত উদারনৈতিক নেতা ধনকুবের স্যর গটগটি 
মিটার এসেছেন । 

কথাটা ঝুটালাল লুটেরমলের কানে এসে পৌচেছে। আগের 
দিন ঝুটালাল এ বাড়িতে এসেছে । সংকল্প, অনোখীর জঙ্গে শেয়ার 
বিক্রির ব্যাপার নিয়ে একটা রফা করতে । 

স্তর গটগটি এ বাড়িতে এসেছেন জেনে ঝুটালাল তার সঙ্গে দেখা 
করবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠল । স্যার গটগটির নাম শোনার চাইতে 
সে টাকার অঙ্ক শুনে বেশী আকৃষ্ট হয়েছিল । 

যেমনি ভাবা, তেমণি কাজ । এক মুহুর্ত দেরি করলে শেয়ার 
মার্কেটের কোথায় গিয়ে তাকে দীড়াতে, হবে এ ঝুটালালের 
জানা আছে। 

ঝুটালালের মনে হলে! মাত্র কিছুদিন আগে ছকু ভাস্ু তাকে 
“মাসরুম ভেজিটেবিল” কোম্পানীর কিছু শেয়ার বিক্রি করতে 
দিয়েছিলেন । আচ্ছা, স্তর গটগটিকে পাকড়ালে কেমন হয়। তিনি 
তো টাকার কুমীর | যদি শেয়ারগুলোর একটা হিল্লে করা যায়, তা 
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হলে একটিলে ছু'পাখী মারা যাবে । তার রথও দেখা হবে, কলাও 
বেচা হবে। 

আজ গটগটির নাম শুনে ঝুটালালের মনটা আনন্দে নেচে 
উঠলো। এইবার ঠিক মক্কেল পাওয়া গেছে। কোটীপতি স্যর 
গটগটি, চান্রিখানি কথা নয়। এক্ষুনি গিয়ে তার সঙ্গে কথাবার্তা 
বলতে হবে। নইলে হয়তো অনোখী গিয়ে তার উদ্দেশ্য বানচাল 
করে দেবে । ঝুটালাল আর দেরি করলে! না। সোজা স্তর গটগটির 
ঘরের পানে রওনা হলো । ঘরের সামনে এসে দেখলো স্যর 
গটগটির দরজাটা ভেজানো । নিশ্চয় অনোখী তার আগেই এসেছে 
স্তর গটগটির ঘরে । না, কোন ভুল নেই। 
বুটালাল ভাবলে একবার দরজায় একটু উকি মেরে দেখাই যাক না। 

ঝুটালাল দরজাটা ফাক করে উকি মারলে । কিন্তু ভেতরে যাকে 
দেখতে পেলে তাকে দেখে তার চক্ষু স্থির । 

এতে। স্যর গটগটি নয়__এ যে বাইভি সাহব। 

বিস্ময়ের প্রথম ঘোরট! কেটে যাবার পর ঝুটালাল কাঁতরকণ্ঠে 


প্রশ্ন করলে ঃ বাইভি সাহব ! আপভী ইধার আসিয়ে গেছেন । 

ঝুটালালকে দেখে বাইভিও 'প্রথমটায় একটু হকচকিয়ে গিয়েছিল। 
কিন্তু বাইভি, সাহেব। তাই চট করে নিজেকে সামলে নিলে । 
বললে ঃ আরে “গুড লর্ড । এ যে ঝুটালাল দেখছি । তুমিযে 
এখানে, কী ব্যাপার? আবার কাকে ফাঁসাচ্ছে ? 

_কিসি কো নহী, বাইভি সাহব। আরে ইধর আসিয়ে হমি 
খুদই ফাঁসিয়ে গেলাম । ৃ 

-ব্যাপারট। কী বলে। দিকি নি? বাইভি প্রশ্ন করে। 

_ রাম রাম বাইভি সাহব। আপ বোলছেন কী? আপ 
শোনেন নি। 
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_না তো কী ব্যাপার? 

_অনোখীর কাছে সেভেস্থ হেভেনের শেয়ার ঢাই লাখ রুপেয়া 
মে বিক্রি কোরিয়ে দিলাম । 

এবার বাইভির বিশ্বয়ের পালা । সে বলে £ তুমি বলছে। কী 
ঝুটালাল? অনোখীর কাছে বিক্রি করলে এ বোগাস কোম্পানীর 
শেয়ার। আরে, আমি তো শুনলাম তোমার কোম্পানীর এখন 
পর্যন্ত সাইনবোর্ডই গজায় নি, তা আবার পাখা! গজাবে কবে! না, 
ঝুটালাল তুমি আমায় অবাক করলে। সত্যি তুমি করিতকর্ম! পুরুষ। 
বলি টাক! পেয়েছো অনোখীর কাছ থেকে? 

_নহীজী, কাল স্ববহকে। মিলবে । হমি ভী শয়তান আছি। 
হমি বোলিয়েছি, অনোখী, তুই হমার বচপনের দোস্ত । ইস লিয়ে 
তুই আমায় সব রূপায়া দিবি, উসি বখত হমি ভী শেয়ার দিয়ে দেবে | 

-_-তাহলেই পেয়েছে! আর কী।-_বাইভি এবার হেসেই জবাব 
দেয়। 

_আপ সচমুচ বোলিয়েছেন কী অনোখী হমার পোয়সা দেবে 
না। 

__মালবাৎ দেবে না। কোন দেশনেত। কী জিনিস কিনে পয়স! 
দেয়। আজ পর্যন্ত কেউ দেয় নি। শোন, ঝুটালাল তুমি বোধহয় 
শোন নিযে অনোবী আজ বাদে কাল এক বিরাট দেশনেতা হতে 
যাচ্ছে। এইজন্তেই তো এই বিরাট যজ্ঞ। যজ্ত শেষ হবার পরে 
অনোখীর টিকিরও নাগাল পাবে না। 

_-আপ কী বাত বোলছেন বাইভি সাহব । 

_ঠিকই বলছি হে ঝুটালাল। বিশ্বাস না হয় একবার 
শাদীলালকে প্রশ্ন করে দেখো । শাদীলালই তো! খোঁজ নিয়ে 
এসেছে অনোখীর এই দেশনেতা৷ হবার আসল মতলবটা কী £ মানে 
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তোমার আমার সবারই কীতি জনসাধারণের কাছে বলে বেড়াবে । 
আর বিধান সভায় আমাদের গুণগান গাইবে । শুধু তাই নয়_-তারপর 
জন্মদিনের টাকার তোড়া প্রেজেন্ট পাবে । পঞ্চাশ হ।জার টাকার 
তোড়া । বছরে তিনবার করে যদি জন্মতিথি করে তা হলে কতে৷ 
হয় ঝুটালাল? 

__বাইভি সাহব আপ হমে বোহুত তাজ্জব বনাইলেন। আভি 
তে। কুছু সলাহ দিন। নইলে রূপেয়া৷ ভী গেলো, আউর এক রোজ 
জিন্দীগি ভী যাবে । 

এবার বাইভির বলবার পাল! £ আমিও তে সেই কথা ভাবছি 
হে ঝুটালাল। এবার দেখছি টাকায় টাকা, প্রাণে প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি পড়লে] । 

-__বাইভি সাহব মি এখুনি গিয়ে অনোখীকে গিয়ে বলবো £ 
অনোখী তুই ছুশমন আছিস। তো'র দেশনেতা হোবার কী মতলোব 
আছে, ইয়ে হমি জানি-_ 

--তারপর, তারপর কী বলবে শুনি, বাইভি উৎসুক প্রশ্ন করে। 

__জে'রুর বলবো, হমায় বাইভি সাহব বাতালো! যে তুই হমার 
সব কুছু বোলিয়ে দিবি ।__ 

উৎস্থক ক থেকে এবার বাইভির কণস্বরে এক আর্তনাদ শোনা 
গেলো । সে প্রায় চীৎকার করেই বলে উঠলো £ বলো কী হে ঝুটো, 
তুমি কী অনোখীকে গিয়ে বলবে যে আমি এসব তোমায় বলেছি । 
মানে স্তর গটগটি আমি । 

_আলবাং বলবো । উস মে কীছব আছে। সাচ বাত কহেনে 
মে আমি ডভরাই না। জ্বিফ ইনকৃন ট্যাক্স বিন1। 

__তাহলে ঝুটালাল আমায়ও বাধ্য হয়ে অনোখীকে বলতে হবে 
তোমার এ সেভেম্থ হেভেন এয়ারওয়েজ হলো! গিয়ে বোগাস 
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কোম্পানীর শেয়ার। মানে কোম্পানীর এ অবধি সাইনবোর্ডই 
গজায় নি-_পাখা তে। দূরের কথা। অর্থাৎ তুমি অনোখীর কাছ 
থেকে ধাগ্রা দিয়ে টাকা আদায় করছে৷ । 

এবার ঝুটালালের আর্তনাদের পালা । 

__বাইভি সাহব, আপ এহি বাঁত সবকুছু বোলিয়ে দেবেন। 

_তা নয়তো কী। শোন ঝুটালাল, আমার প্রস্তাবটা শুনে 
নাও । তুমিও বাঁচবে, আমিও বাঁচবো । এসো আমরা 'জয়েণ্ট” খুলি। 

_ জয়েন্ট স্টক কোম্প।নী- ঝুটালাল বলে। 

- আরে না। মানে এসো আমরা জয়েণ্টলি কাজ করি। 

-_কতো! দিবেন হমায়-_ 

_ আধা-আধি। মানে ধরো তুমি তোমার শেয়ার বিক্রি করো 
অনোখীর কাছে আমি কিছুই বলবে! না, আর আমি আজ রাত্তিরে 
দোলন! সেনের লেখা বক্তৃতা চুরি করে নেবো । আমি টের পেয়েছি 
এ বক্তৃতায় আমাদের নামে অনেক কেচ্ছা! লেখা আছে । আর এঁটে 
যদি একবার বাগাতে পারি তাহলে অনোখী ব্যাটা আর মুখ খুলতে 
পারবে না প্রেস কনফারেন্সে মানে “হি ইজ ফিনিসড্ঙ । অতএব 
অনোখীর শেয়ার বিক্রি করতে আমি তোমায় সাহায্য করবো আর 
এ বক্তৃতা হাতড়াতে তুমি আমায় সাহায্য করবে। কেমন রাজী? 

-_আলবাৎ রাজী। তবে যে কুছু কম আজহী কোরিয়ে 

নিবো। 
. শ্থ্যা আজ রাত্রেই। 

এবার ঝুটালাল যাবার জন্তে প্রস্তুত হলো। 

বাইভি বললে ঃ ফঈাড়াও ঝুটা, আমিও তোমার সঙ্গে বেরুবে! । 
এই বন্ধ ঘরে আর থাকতে পারি নে। চলে এ বাইরের রেস্তোর'য় 
বসে একটু কফি খেয়ে আসি । 
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_ঠিক বাত বোলিয়েছেন। হমার ভী বোহুত ভূখ লাগিয়েছে । 
ইধার তো না! মিলে পানি না মিলে খানা, 

_র্দীড়াও আমি দাঁড়িটা পরে নি। যতো! সব জ্বালাতন। এটা 
না পারলে পর লে।কগুলে। ধরে ফেলবে যে 

দাঁড়িটা পরে বাইভি ঝুটালালকে নিয়ে বেরুলো।। রাস্তায় দেখতে 
পেলে ঘুুরাম তার দিকে সতীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। ঝুটালালকে 
প্রশ্ন করলে লোকট! কে হে? 

আরে বাইভি সাহব উ তে! কাগজকা রিপোর্টার আছে। চৈ-হৈ 
কী নাম*'হ্যা, চৈ-হৈ পাণ্ডে। 

-বলো কীহে। অনোখী তাহলে বেশ আটঘাট বেঁধে যজ্ঞ 
করতে নেবেছে দেখছি । কাগজের রিপোর্টারও নিয়ে এসেছে । না 
ব্যাপারটা বেশ সিরিয়াস হয়ে উঠেছে দেখছি। 


দৌলনার মুখে ইন্টারন্যাশনাল গ্যাংস্টারের আগমনের কথা শুনে 
ঘুঘুরাম বেশ শঙ্কিত হয়ে উঠেছিল ' তাই সে একবার নিজের চোখে 
লোকটাকে পরখ করে নিতে চাইলে । স্তর গটগটির ঘরের বাইরে 
এক জানাল! থেকে সে স্তর গটগটির দিকে তাকিয়ে রইল । কিন্ত 
যাকে সে দেখতে পেলো সে তে! একজন সুপুরুষ, সাহেব মানুষ, 
শেয়ার মার্কেটের রাজা ঝুটালাল লুটেরমলের সঙ্গে কথা বলছে । কে 
বলেছে এঁ লোকটা! ইণ্টারন্তাশনাল গ্যাংস্টার। দোলনার যত কাণ্ড! 

মনের আনন্দে ঘ্ুঘুরাম আবার শিষ দিতে লাগলে!। 

একটু বাদে সে ঘরের পানে হাঁটা দিল! 

ঠিক সিঁড়ির কাছে এসে দেখতে পেলো! স্তর গটগটির ঘর থেকে 
ছুজন লোক বেরিয়ে আসছে। একজন ঝুটালাল লুটেরমল-_ 
অন্যজন দাঁড়িওয়ালা**' 
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একী ব্যাপার, এ লোৌকটা কে? এইমাত্র তো সে দেখে এলো 
য়ে একজ্বন সাহেব মানুষ ঝুটালালের সঙ্গে কথা বলছে। তাহলে 
কি দাড়িটা নকল। সত্যই এই হলো! একজন ইন্টারন্যাশনাল গ্যাংস্টার 
সব কিছু মিলিয়ে দেখলে ঘুঘুরাম।__ঝুটালাল, শেয়ার মার্কেট, । 
অনোখীলাল, গজানন বাঁটপারিয়া ও তার ফাইফ ইয়ার প্ল্যান এবং 
নকল দাড়ি। 

উফ. কী বিরাট ষড়যন্ত্র! শীগগিরই যে এ বাড়িতে একটা 
লোমহর্ক কিছু ঘটবে এ বিষয়ে ঘুঘুরামের সন্দেহ রইল না।' 
লোকটা! জাল। স্যর গটগটি নয়। হয়ত তার নাম ভড়িয়ে এসেছে 
কিংবা! স্তর গটগটিকে খুন করে__ 

বাকীটা ঘুঘ্বুরাম ভাবতে পারলে না। উত্তেজনায় তার শরীর 
কাপতে লাগলো 

মে দোলনার খোঁজে বেরুলে। ৷ দোলনাকে জানাতে হবে--মৃত্যু 
বিভীষিক। এ বাড়িতে ঘনিয়ে আসছে । 





